
Incertidumbre y encuentro: interpretaciones de
lo colectivo

Ver supone la distancia, la decisión que separa, el poder de no estar en contacto y evitar la confusión del contacto. 
Ver significa, sin embargo, que esa separación se convirtió en encuentro.

—Maurice Blanchot

Toda representación de una comunidad lleva implícita una perspectiva. Somos intérpretes de cada
grupo humano que observamos y en cada mirada se deduce nuestra pertenencia a numerosas
colectividades. La fotografía, con su capacidad de registro, se consideró muy pronto como una
herramienta adecuada para cristalizar esas miradas y propiciar el estudio de etnias y costumbres.
Sin embargo, tanto o más susceptible a los sesgos ideológicos que cualquier otro medio, de
inmediato puso en evidencia su carga colonialista y no es coincidencia que algunas de las primeras
fotografías que intentan documentar una comunidad se hayan tomado al paso de algún ejército o a
lo largo de rutas comerciales. Imágenes de la guerra Mexico-Americana (1846-1848) o la rebelión
en la India (1857), por ejemplo, muestran el desconcierto de estos incipientes registros en los ojos
de muchos retratados y en no pocos casos dejan la sensación de que la foto se tomaba como otra
forma de victoria.
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En la última década del siglo XIX, Ryuzo Torii y Edward S. Curtis inaugurarían una forma de utilizar
las fotos en nombre de la etnología, y Jacob Riis publicaría How the Other Half Lives (1890). En
esos primeros ensayos fotográficos sobre colectividades específicas, se expresa una clara
consciencia de la otredad y una perspectiva solidaria, pero también se legitiman la visión de los
vencedores o la superioridad moral del observador. Esa actitud mitad ingenua, mitad pretenciosa,
de quien supone que va a descubrir o salvar a los otros, ha permeado mucho del fotoperiodismo y
el trabajo documental desde entonces. Con el argumento de una objetividad que siempre terminó
por derrumbarse, se perpetuaron lecturas asimétricas y se cayó en un colonialismo que dejó la
pólvora de lado y la substituyó con la economía y la cultura. Tuvo sus razones de ser, contribuyó a
la integración global y fue expresión de un momento histórico, pero ha sido rebasada por un
mundo cuyo centro visual se mueve por toda la superficie del globo y donde la última palabra tiene
la duración de un tweet.

Los propios documentalistas percibieron la contradicción y casi al iniciar el siglo XX empezaron a
explorar alternativas para escapar de esa lógica, desde los numerosos intentos de apresar la
evasiva verdad al estilo del Kino-Pravda de Dziga Vertov, pasando por el Cinema Verite, Direct
Cinema, Candid Eye en la cinematografía y sus contrapartes fotográficas, hasta los ejercicios de
etnoficción, la larga historia del documentalismo participativo o la esperanzadora visión de un 
Mundo Mayoritario de Shahidul Alam, los cuales proponen dar la lente a quienes más cerca están
de los fenómenos y actividades. Todas son instrumentos útiles para acercarse al tema, ninguna
una visión definitiva.

Nunca como ahora la imagen tiene la posibilidad de representar cada etnia, cada grupo social y
cada tribalismo desde las urbes hasta las regiones más remotas que habitan, y suma además el
potencial de hacerlo desde los más diversos ángulos. La cámara, presente ya en infinidad de
dispositivos de captura, está en las manos de casi cualquiera que desee registrar su comunidad.
Quizá es momento de reconocer de una vez y para siempre que al representar a una colectividad
no se busca ni se encontrará nunca ni una representación objetiva ni una verdad intrínseca, y ni
siquiera debiera aspirarse a un problemático equilibrio, sino en todo caso a una interpretación justa
y un testimonio preciso, donde en muchos casos la suma de varias perspectivas nos pueda acercar
a una realidad esquiva. Esto exige más lectura y análisis del público final, obliga a los medios a
sustentarse sobre banderas distintas a la veracidad y ofrece al fotógrafo un camino más honesto
para encontrarse con los otros. Este cambio, como todos, está lleno de incertidumbres, pero
concluye en un espacio lleno de oportunidades por el cual la imagen puede guiarnos.
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