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Artemis: donde el arte se contempla bajo otra luna

Toda obra de arte es producto de una mezcla peculiar de vocación, dedicación y disponibilidad de recursos,
sean materiales –herramientas, tutores o espacio, por ejemplo– o inmateriales, como el tiempo. Y si en el caso
de Juan Wörner Baz esta mezcla ha resultado particularmente generosa para conducirle a través del ejercicio de
la arquitectura, esto mismo le ha llevado a dejar su inclinación por la pintura como un territorio secundario,
aunque nunca menor en sus cualidades formales ni estilísticamente menos reflexivo o minucioso.

Poseedor de una nunca mejor llamada familiaridad con expresiones muy destacadas del arte mexicano del siglo
veinte –evidente, por mencionar algo, en la influencia de sus tíos: Ben Hur y Emilio Baz Viaud, que se alcanza a
entrever en su trabajo más temprano y los diálogos que se adivinan en obras más recientes respecto a la
presencia de su hermana Marysole–, nunca ha dejado por ello de encontrar en la superficie de sus cuadros un
horizonte donde se equilibran la evocación y la búsqueda, donde de manera alternante cobran sentido las
referencias populares o los elementos simbólicos, y lo mismo se permite adecuar sus necesidades plásticas a

A contratiempo
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paletas restringidas, superficies apenas trabajadas y figuras circunscritas en la precisión de trazos de lápiz, que
extenderlas hasta planos de colores en los cuales se sugiere una volumetría con aspiraciones escultóricas
desde una trascendida bidimensionalidad, o trazos enérgicamente expresionistas a través de los cuales cobran
vitalidad cuerpos y rostros.

En esta pequeña muestra, que dista mucho de ser completa o equilibrada –puesto que no incluye mucha obra
anterior a 1985 y se reduce a piezas que son parte de la colección personal del artista o de allegados muy
cercanos– se consiguen apreciar recursos, preocupaciones, referencias y cuestionamientos que sólo pueden
entenderse como el resultado de un trabajo continuo, el cual hace mucho ganó la batalla contra la inconstancia;
un oficio crecido frente a otra profesión, pero donde se construyen, un poco de la misma manera: a
contratiempo, todo cuanto complementa el sentido de cada plano arquitectónico: la humanidad, la trascendencia,
la pasión, la solidaridad y un amplio e inabarcable etcétera.

https://player.vimeo.com/video/9414256?h=799afb6245
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Artemis: donde el arte se contempla bajo otra luna

Tradición no es únicamente aquello que heredamos de nuestros ascendientes ni el entorno inmediato de nuestra
infancia. Ahora, con todas las virtudes y desafíos de nuestro momento, podemos reclamar por tradición muchos
universos antes ajenos. En el caso de Al-Sature, su limbo legal de despatriado libio le ha permitido reclamar,
desde Inglaterra y para un medio de expresión distinto, la herencia musical Afro y Latina.

Cierto, en sus títulos se adivina esa afición, pero un impulso más intenso, algo más, que él interpreta como un
anhelo de libertad, lo lleva a improvisar con la tinta mientras escucha alguna pieza de jazz o es arrastrado por la
cadencia de un ritmo caribeño a poner sobre el papel esa ductilidad de movimiento, ese colorido vivaz y esas
texturas que él visualiza, nota a nota, desde un compás al otro, y a todo lo largo de una melodía. Es entonces
que sus figuras se alargan en un baile sincopado, las trompetas y guitarras brincan de una coloratura a otra, los
tambores enfrentan un contrabajo en su rítmico golpeteo y una cantante balancea sus frases, en un swing
imprescindible, o entre las voces de un guaguancó se intuyen los avances de una coreografía gradual y
seductora. Y es entonces, también, que un hálito de libertad se abre en un rincón del arte, a la utópica espera de
que caigan todas las dictaduras.

Jam visual: sobre la obra de Al-Sature
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Cada incertidumbre tiene un rostro que no sólo aparece en algún espejo. Cada zozobra inventa un gesto
distintivo y en paisajes vacíos o entre cuatro paredes, donde siempre se adivina el manto de la noche, y siempre
una luz intensa pareciera malahuyentar la inquietud, alguien nos mira con ojos que pudieran ser los propios: a
medio camino entre la cautela y la angustia, el resguardo y el olvido de sí, la desesperanza y una ensoñación un
poco apurada, un algo triste, pero a final de cuentas con el potencial de tender puentes.

Cada una de estas obras de Miguel Ruibal tiene la contundencia de un puente, y sus peligros. Cada
aproximación hace indudable, al mismo tiempo, la fragilidad del acercamiento y la amplitud de derivaciones. Hay
una incomodidad subyacente en cada figura que confronta al espectador y arriesga el rechazo, pero también
cada cuadro ofrece la intuición de ser un retrato del desasosiego en común, una representación colorida de las
dudas habituales, una invitación a una mínima certeza: detrás de cada careta, más allá de las manos que
parecieran marcar distancia u ocultar un semblante, o incluso bajo los párpados cerrados del personaje que se
adormece sobre una silla, existe una mirada igual a la nuestra que nos interroga, y se adivina más esperanzada
con el diálogo que con la respuesta.

Galería de arte Miguel Ruibal

Retratos para la incertidumbre
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La realidad ya no es lo que solía ser, y hace mucho dejó de ser como la pintan. A lo largo del siglo pasado se
derrumbó, atacada desde varios frentes, la creencia de que materia y realidad tenían una correspondencia
precisa. Primero la física nos confrontó con la relatividad del espacio y el tiempo, luego las ciencias sociales nos
mostraron que el lenguaje determina el modo como construimos nuestra percepción del mundo, y en las últimas
décadas la tecnología nos ha ido envolviendo con ambientes donde la virtualidad nos resulta en muchas
aspectos más inmediata, y en varios sentidos más real, que la presencia material de aquello mismo que
representa. Un ejemplo de esto es el amigo al otro lado del mundo, con quien discutimos a través de una red
social o por medio de videoconferencia, y nos resulta mucho más concreto que el vecino con el cual
probablemente nunca pasaremos de intercambiar los buenos días.

Sin embargo, aún cuando desde el arte rupestre el ser humano percibe y comunica la realidad más como la
teme o desea, y no desde una materialidad que siempre se le escapa incompleta, la fotografía sigue
propiciando una expectativa de objetividad que, a un mismo tiempo, le permite tener un lugar privilegiado por su
verosimilitud y la somete a exigencias particularmente duras sobre su capacidad de representación. Pero, ¿y
qué pasa cuando esa realidad misma se construye, como en la actualidad, más como un territorio de
subjetividades compartidas? ¿Cómo capturar en imágenes esta virtualidad nuestra de todos los días
donde cada evocación nos permite desandar los misterios y sorpresas inquietantes de la infancia, cada
escena nos narra alguna fantasía cargada de símbolos, pero cuya moraleja nos rebasa, y cada rincón
nos abre las puertas a paisajes improbables, cuando no imposibles?

Realidades alternas
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Casi desde su origen, el lenguaje fotográfico se ha servido de recursos muy diversos para permitir la
representación de esos rincones particulares. Desde que Óscar Gustav Rejlander construyera su alegoría The
two ways of life (1857) con más de treinta negativos, Henry Peach Robinson presentara su imagen de Fading
Away (1858), también resultado de múltiples negativos, y varios fotógrafos desarrollaran el sistema sugerido por
Hippolyte Bayard (1852) de usar negativos con distinta exposición para paisajes, las fotos dejaron de ser el
resultado testimonial de lo que había capturado la lente frente a la cámara. Si a esto sumamos los ejercicios de
escenificación que estos mismos autores efectuaron, y a los que se unieron en la década siguiente mujeres
como Julia Margaret Cameron y Lady Clementina Hawarden, es fácil entender esta larga tradición donde la
imagen se hace imaginación y nuestros referentes cotidianos se mezclan, gracias a cada nueva tecnología, en
escenas escapadas, cuadro a cuadro, de algún cuento, o donde los sueños cobran una materialidad casi
tangible.
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Justo ahora que nuestra vida diaria se satura de datos “duros” originados en todos los confines de la tierra, y
cada vez que una tragedia sacude nuestros monitores, y en cada momento cuando quedamos atrapados entre
el vértigo de la novedad constante y la inmensa magnitud del acontecer del mundo. Justo ahora, pero quizá
como antes muchas veces, se vuelve igual de importante volver la mirada hacia esas realidades alternas que
nos abren un espacio de fantasía y nos invitan a imaginar.

No sé, tal vez intento convencerme de que imaginar junto a otros es un modo de construir un futuro para
todos. Y también, por qué no, me gusta pensar que esto es una invitación a imaginar, desde la fotografía,
un espacio que se reinventa más dinámico, más abierto y con muchas ganas de extenderse, con nuevos
bríos, hacia este siglo cuya tecnología no deja de avanzar a saltos.

Publicado en ZoneZero (Febrero 2010)
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Existe una aparente contradicción entre el valor documental y artístico de una obra. Por un lado un documento
fotográfico aspira a ser el testimonio de un instante —o una serie de instantes en el caso de un ensayo— con
una ubicación, personajes y elementos precisos, que conduzcan a una interpretación exacta; y por otro lado se
acepta sin mayores cuestionamientos que toda obra de arte, sobre todo en el ámbito fotográfico posterior a las
vanguardias del siglo veinte, debe permitir diversas lecturas que eviten su agotamiento como mera ilustración o
muestra de dominio técnico. Si, además de lo anterior, destacamos la distinción hecha por incontables
concursos, casi como algo obvio, entre fotoperiodismo y fotografía artística, cualquier intento de conciliación
entre ambas expresiones parecería destinado al fracaso.

Arte documental
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Pero sucede que hay exposiciones donde se exaltan, en espacios destinados al arte, obras cuyo origen es el
resultado de una labor documental. Bastaría con los ejemplos de las múltiples muestras, en diversos
continentes, del trabajo de Robert Capa, Gerda Taro o Josef Koudelka; pero también se pueden destacar obras
más recientes como las series de Chien Chi-Chang, las de Manuel Rivera-Ortiz o las imágenes de gran escala
de Luc Delahaye. Y tampoco está de más señalar que, en ciertos casos, sea por el transcurrir del tiempo, la
lejanía geográfica o simplemente la falta de contexto, una imagen documental se transforma en una expresión
más vasta, donde una guerra cualquiera representa la violencia y angustia de todas las guerras, el hambre
retratada en una figura cobra la contundencia de todas las hambrunas, y una tristeza desolada se convierte en
todas y cada una de las tristezas imaginables.

Es en ese espacio donde —un poco a la manera en que en la literatura hicieron Alejo Carpentier, Julio Cortázar
y muchos otros integrantes del llamado Realismo Mágico— se logra que una expresión precisa consiga, sin
dejar su particularidad de lado, presentar inquietudes universales; y es ahí donde un documento, sin perder un
ápice de exactitud, ofrece interpretaciones que se renuevan ante cada mirada. Pero también es justo desde la
búsqueda de estos espacios, donde los convocamos a dialogar sobre la legítima aspiración de cualquier
fotodocumentalista a tender un puente hacia el arte, así como a reflexionar sin prejuicios sobre las posibilidades
de un territorio compartido.

Publicado en ZoneZero (Abril 2010)
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La sexualidad se ha transformado, durante los últimos años, en algo parecido a un monitor de computadora:
salió de la discreción de cubículos aislados para convertirse en una ventana omnipresente. En el ámbito religioso
no han parado los escándalos sexuales, sin limitarse a la muy prominente jerarquía católica, afectan a todas las
denominaciones con similar virulencia. En la SEC, entidad del gobierno estadounidense dedicada a supervisar
entidades financieras, se ventiló que justo en la misma época que se desataba la crisis, sus empleados
dedicaban mucho más esfuerzo y recursos a consumir pornografía que a poner orden en las instituciones que
debían supervisar, y por los resultados actuales parecieran seguir ocupados en eso.

En lo que respecta a cada uno de nosotros, ¿quién no ha recibido una oferta de pastillas para mejorar su
desempeño, implantes para cualquier rincón de su anatomía, o parejas exóticas listas para el viaje y el
encuentro? Sin importar el género o preferencia, el mercado sexual no discrimina, y ofrece todo lo que alguien
pudiera desear. Por eso, si lo pensamos detenidamente, también al igual que los monitores la sexualidad ha
expandido su gama de colores. Desde un universo con vistas casi monocromáticas pasó a una paleta limitada,
evidente en los seis colores de la bandera que representa la diversidad sexual, y a últimas fechas parecieran
surgir por todos lados nuevas alternativas. Muy pronto estaremos rodeados de opciones tan variadas como una
gama truecolor de 32 bits, con millones de matices donde escoger.

Pongamos un ejemplo: recién empezaron algunas personas a salir del closet de su bisexualidad cuando por un
lado hubo quienes, con algo que simulaba mesura, se dijeron heteroflexibles, mientras otros, en plan de gula, se
extendieron a pansexuales. Como si no bastara, a estos vinieron a criticarlos los polisexuales, e hicieron notar
con actitud gourmet que no es lo mismo comer de todo, que comer muy variado, pero selecto y de manera
ordenada. Y sin embargo, o gracias a esto, en muchas ciudades del mundo esto ha propiciado un ambiente de
tolerancia cuyo efecto me parece positivo, aunque dista todavía de ser el común denominador.

Positivo, porque en un entorno donde lo material y lo virtual interactúan en nuestra vida diaria, es necesario
entendernos sin prejuicios y reconocer que nuestras aspiraciones determinan tanto o más que nuestra biología
quienes somos. Positivo, también, en la medida que nos hace posible aceptar nuestros apetitos e historias, y
respetar los de los demás. Y positivo, finalmente, porque nos invita a asomarnos y reflexionar, de manera más
inmediata que un reporte Kinsey, sobre aspectos y formas de la sexualidad que poco a poco se vuelven
evidentes, gracias a la creciente capacidad para agrupar y documentar que permiten las nuevas tecnologías.

Démosle rienda suelta a nuestras inclinaciones vouyerísticas y sigamos, como adultos que somos, más allá de la
advertencia de contenido para adultos, por la ruta del “lo comprendo y deseo continuar”. Acompáñenos a mirar y
debatir sobre una muestra fotográfica de estas sexualidades emergentes. Siempre resultará reducida, pero
esperamos que sirva de ventana hacia un universo cada vez más amplio, y de invitación a opinar sobre un tema
que a todos nos resulta cercano e inagotable.

Alejandro Malo
Junio 2010

Lo comprendo y deseo continuar (sexualidades
emergentes)
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Basta con asomarse unos minutos a cualquier red social como Facebook, o un sistema de mensajería
instantánea como Messenger, para intuir que el retrato y autorretrato han reclamado un espacio central en la
fotografía a través de los avatares. Al mismo tiempo, frente a ese universo inabarcable de rostros, es difícil no
percibir un terreno fértil para la ficción donde, en un momento u otro, casi todos representamos alguna fantasía.
Un gesto glamoroso, un escenario incidental o un juego de luces expresionistas nos transforman en el personaje
protagónico de nuestras esperanzas o temores. Es como si la fotografía misma se mofara del valor testimonial
que muchos le han impuesto y exigiera, con la complicidad de avatares imaginativos, una libertad por mucho
tiempo postergada.

Es fácil olvidar que la historia de este medio fue propicio a tales paradojas desde sus orígenes: ya en 1840,
Hippolyte Bayard ejecutó su autorretrato como ahogado, y al reverso denunciaba que su suicidio era producto
del poco apoyo económico recibido por parte del gobierno francés, a pesar de su descubrimiento de un proceso
fotográfico equivalente, y previo, al de Daguerre. Tal vez mostrar su cadaver abandonado en esa primera
escenificación fotográfica fue lo que le dio la tranquilidad para vivir 37 años más, y le permitió poner en evidencia
la fragilidad de la imagen como testimonio. Por otra parte, también se puede argumentar que esa foto representó
de manera profundamente veraz su estado anímico.

Espejos de un rostro: doppelganger y alter egos
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En las siguientes décadas, esa inquietud por el retrato como una fantasía que permite ver una faceta oculta o
inexplorada del retratado, sería cada vez más recurrente. Es así que, durante la última década del siglo XIX,
Maurice Guibert captura la imagen de Henri de Toulouse-Lautrec bajo múltiples disfraces, e incluso un
fotomontaje donde posa para sí mismo. Es muy probable que en algún fotomontaje previo se encuentre alguna
persona duplicada en la imagen, pero es quizá en éste donde se atisba por primera vez la encarnación de un
doppelganger, de un personaje idéntico pero con actitudes divergentes.

Es esa divergencia donde adivinamos la semilla de una necesidad actual. Conforme la fotografía ha colaborado
con el progreso tecnológico en reducir el mundo, nos ha mostrado las infinitas posibilidades al alcance de
nuestras vidas y nos impulsa a soñar con otras. Como Mefistófeles a Fausto, nos ofrece la posibilidad de llevar
una vida por completo distinta a la que tenemos. Nos invita a confrontar nuestros propios demonios mediante la
representación de los otros yo, de esos alter egos que se escabullen por nuestras fantasías, o de algún
doppelganger, ese doble inquietante que actúa en contradicción a nosotros y en el fondo puede expresar todo
aquello que reprimimos.

Alejandro Malo
Septiembre 2010

https://s3-us-east-2.amazonaws.com/alejandromalo.com/uploads/images/gallery/2024-06/zG4pl9tFnX7kHOPV-issues-04-01.jpg


ZoneZero 2.0: Desde la pantalla de luz

Es desalentador enfrentar, día día, las cifras de muertos, balaceras, detenidos y mutilados producto de la
narcoviolencia en México. Pero más que desalentador, resulta brutal encontrase constantemente con las
imágenes de cadáveres o partes de cuerpos donde casi es imposible distinguir su previa condición humana
entre charcos de sangre, o medio escuchar las noticias contra un fondo de martilleo de armas y nubes de polvo.

Se puede tratar de dimensionar lo que sucede. Mostrar con cifras que las guerras son mucho más violentas, que
a la cantidad de muertes contabilizadas, se suman siempre un número impreciso de desaparecidos y un
incremento en la miseria por los incontables desplazados. También se puede mencionar que los índices de
homicidio son mayores en Brasil, Colombia, Venezuela y otros muchos países de Latinoamérica, o que el tráfico
de drogas es mucho mayor en Estados Unidos y Europa. Sin embargo, nos resulta imposible desprendernos de
la percepción de amenaza continua y es fácil ceder ante el miedo. Pero ante todo esto, vale la pena detenerse
un momento y preguntar: ¿quién gana con nuestro miedo y cuál puede ser el mejor lugar de la imagen
fotográfica dentro de este tema?

Primero gana, sin lugar a dudas, el crimen, organizado o desorganizado. Siempre una comunidad temerosa
tendrá menos capacidad de respuesta frente a la intimidación, y cualquier autoridad encontrará más argumentos
para ceder a la corrupción justificándose con el riesgo, aunque antes no le haya hecho falta justificarse.
Después, ganan los políticos oportunistas, de todos los colores e incluso de distintos países. La violencia en
México ha servido, tanto aquí como en Estados Unidos, lo mismo para cuestionar gobiernos de distinto nivel,
que para reclamar recursos, ganar votos o distraer la atención de la crisis económica; ha promovido las actitudes
menos solidarias de nuestras sociedades y ha hecho descender el debate político en algunos casos a niveles
vergonzosos. Por último, sin agotar por completo la lista, podemos mencionar a la industria militar, quienes han
logrado cambiar su cada vez más impopular mercado de la lucha antiterrorista, por la lucha internacional contra
el narcotráfico, con numerosos países consumidores ovacionando los enfrentamientos contra los traficantes
siempre que sean más allá de sus fronteras.

Es claro que la batalla contra el narcotráfico es una guerra de hipocresías, y en ella corremos el riesgo de perder
todos. Para que ese no sea el caso, ¿cuál puede ser el lugar de la imagen fotográfica? No voy a pretender dar
una respuesta a lo que no puede ser más que una invitación a reflexionar y participar. Es importante considerar
muchas aristas desde experiencias muy variadas. El editor que decide sobre la pertinencia de acompañar un
reportaje con un muerto en primer plano, ¿lo considera necesario para informar? Los medios que discuten la
posibilidad de autorregularse, sin concretarlo en políticas editoriales, ¿están privilegiando la utilidad comercial
sobre la dignidad humana? Las portadas cada vez menos diferenciadas en su brutalidad, ¿denuncian la
violencia o la glorifican? La omnipresencia de los ejecutados a través de internet, ¿nos hacen menos sensibles
al valor de la vida humana? A las anteriores, podemos agregar infinitas preguntas. Después de todo, si todos
consumimos representaciones de la violencia, ¿cuál es nuestra propia percepción de esto y cómo incide nuestra
actitud en este tema?

En las siguientes semanas publicaremos algunas galerías que presentan perspectivas complementarias sobre el
tema y con las cuales esperamos provocar una reflexión y debate que nos parece indispensable en la
encrucijada actual. En esto, como en la lotería, la única manera de ganar es participando.

Algunas preguntas sobre la narcoviolencia en
México
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ZoneZero es, y ha sido siempre, un espacio de diálogo desde la fotografía y acerca de ella. Hoy, como nunca
antes, la imagen se ha convertido en la materia prima de las conversaciones a nivel global y por encima de
cualquier barrera geográfica, cultural,  ideológica o idiomática. Con el avance tecnológico, cada usuario de un
dispositivo de captura se ha vuelto un fotógrafo en potencia. Incluso con la superabundancia y facilidad de
intercambio de imágenes, es posible desarrollar proyectos fotográficos sin haber tenido el más mínimo contacto
con una cámara. Desde este escenario, la primera tarea de nuestro equipo editorial es preguntarnos de nuevo,
junto a muchos, ¿cuál es el lugar para hablar desde y sobre la fotografía? Y, más apremiante para nosotros,
¿qué papel puede y debe tener un espacio como ZoneZero?

La mitad de la respuesta corresponde a un hecho consumado: ZoneZero en su primera versión cumplió ya con
el papel de acompañar la transición que experimentó la fotografía "de lo analógico a lo digital". Los
acontecimientos no sólo le dieron la razón a su postulado, sino que en buena medida rebasaron cualquier
expectativa previsible en términos de velocidad y alcance de esa transformación. Desde 2009, ya integrado el
proyecto de ZoneZero al contexto más amplio de la Fundación Pedro Meyer, se tomó la determinación de
reconocer esto en su segunda versión y se destacó una tendencia creciente en el consumo de imágenes "desde
la pantalla de luz". Sin embargo, al cabo de pocos años la realidad se impuso nuevamente y dejó claro que esto
era sólo un elemento de una nueva revolución en el ámbito fotográfico. El papel de ZoneZero como testigo y
promotor privilegiado del cruce entre fotografía y tecnología perdió relevancia frente al ritmo y escala de los
cambios. Nadie podía prever hace 5 años el profundo impacto que el ascenso de los dispositivos móviles
tendría.

Ahora, en ZoneZero nos reinventamos en una tercera versión. Nuestro papel, dinámicas de funcionamiento y
oportunidades son otros. Como parte de la Fundación Pedro Meyer tenemos un compromiso claro con la
educación, entendida siempre como el desarrollo colectivo de conocimientos con una aplicación práctica. Frente
al entorno actual, nuestro rol no puede ser otro que convocar reflexiones puntuales sobre la evolución constante
de la fotografía. Nuestro alcance debe ser el de una conversación inclusiva, pero estructurada. Ante la avalancha
y similitud de obras, procuraremos presentar nuestras selecciones en contexto y aportar un mayor entendimiento
de los procesos que detonan nuevas posibilidades creativas o tienen mayor impacto social. Acorde con el medio
y la experiencia de los que partimos, aspiramos a la globalidad y a cultivar redes tan amplias como sea posible.
Para lograrlo, exploraremos diversos formatos de distribución de contenidos e invitaremos a colaborar en la
difusión o producción de materiales que contribuyan al intercambio cultural. Nuestra publicación apostará a
mostrar coherencia con estas ideas en cada pieza que se presente.

Finalmente, la otra media respuesta a nuestras preguntas es más compleja. Las primeras búsquedas nos
llevaron a suponer que el concepto de fotografía expandida servía para abarcar muchos de los fenómenos que
nos parecían merecer atención. La idea de que lo fotográfico ha desbordado su propio medio es reconfortante
para quienes se desenvuelven en este medio… pero es sólo la mitad del cuento. El cine, el teatro, la literatura,
las redes sociales y un largo etcétera de medios también se han desbordado desde sí y en dirección a la
fotografía. En realidad, y bajo un análisis más reflexivo, no es algún medio en particular el que se expande, sino
un proceso de convergencia propiciado por la tecnología el que diluye cada vez más las fronteras. Esto que
podríamos llamar convergencia fotográfica, es sólo un encuentro mucho más amplio hacia el  cual avanzamos
quienes vamos desde la fotografía. Es a través de este encuentro, donde coinciden medios, geografías, usos,
prácticas sociales y demás, donde podemos encontrarnos haciendo las miles de cosas a las que el futuro de la
cultura visual nos llama. Hay mucho trabajo por hacer y mucho que aprender. Los invitamos.

ZoneZero 3.0 y la convergencia fotográfica



ZoneZero 3.0: Convergencia fotográfica

Hasta hace un par de siglos, la imagen propia, nítida e individual, era una experiencia a la que muchos apenas
se acercaban al asomarse a un espejo de agua. No es casualidad que mientras Balzac y Dickens rescataban del
anonimato a todo tipo de personajes, la tecnología abaratara los espejos y la fotografía saliera de los
laboratorios. Había una necesidad por reconocerse. Y de pronto, presentarse y sobrevivir en una imagen estuvo
al alcance de más personas, como lo demuestran las tarjetas de visita popularizadas por Disdéri en Francia y la
fotografía post mortem victoriana.

Aún así, el concepto de identidad se fue construyendo y consolidando a lo largo del Siglo Veinte, desde varios
frentes y siempre de la mano de la fotografía. Las identificaciones y pasaportes, la evolución de las cámaras, el
creciente reconocimiento y registro visual de minorías; todo condujo hasta la posibilidad actual de
autodeterminar no por completo quienes somos, pero sí cómo queremos ser vistos. Hace unos años la pregunta
usual para un estudiante era: ¿qué quieres ser cuando seas grande? Hoy, con la fotografía conectada a las
redes sociales, muchos jóvenes reportan de manera constante quienes están siendo y no tienen por qué esperar
a una incierta versión definitiva de sí mismos que la tecnología hace imposible. Cada vez serán más quienes,
para enfrentar un entorno que cambia vertiginosamente, deberán adaptarse una y otra vez a una identidad que
tome la forma de sus oportunidades y saque el mayor provecho de su capacidad de aprendizaje.

Mientras hay vida, la identidad nunca está tallada en piedra; pero ahora se ha vuelto líquida y cada vez
tendremos mayores oportunidades y retos para conducir su cauce. Frente al riesgo de que nuestro rostro se nos
escape de las manos en la inmensa cascada de memes, filtraciones y recreaciones que permite el mundo digital

Identidad líquida: rostros de la
autorrepresentación
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y facilitan las redes sociales, cobra mayor importancia conocer cómo han canalizado otros su manera de
representarse. Sobre el tema existe un océano inagotable de imágenes, del cual hemos elegido una pequeña
muestra que nos permita explorar este horizonte. Por su extensión, apenas es posible navegar sobre la
superficie de este fenómeno y su evolución más reciente, pero queremos compartir con ustedes esta travesía.
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En 2013 salieron al mercado internacional poco más de 1,000 millones de smartphones, mientras que las
cámaras digitales apenas sobrepasaron los 60 millones. Gracias a este empuje, en esta década será mayor el
número de cámaras comercializadas en dispositivos móviles que el de habitantes del planeta y esto acentuará el
alud visual que ya enfrentamos ahora. Crear imágenes fotográficas se ha vuelto tan trivial como hablar por

teléfono y el sentido de las cerca de 2,000 millones de nuevas imágenes que cada día se cargan y comparten en
línea se reduce, en muchos casos, a escenas de un anecdotario incomprensible para un público ajeno. Frente a
ese universo iconográfico tan amplio cualquier contenido corre el riesgo de perderse, de confundirse en
similitudes estilísticas, de hundirse sin pena ni gloria entre las grietas de la red global, y una de las pocas
herramientas eficaces para fortalecer el discurso fotográfico y destacar un mensaje visual relevante es la
narrativa.

Hace cuatro años, en 2010, cuando apenas se empezaba a definir la relación de ZoneZero como parte del

ecosistema de proyectos de la Fundación Pedro Meyer, entró en contacto con nosotros World Press Photo.
Habían tenido entrevistas con múltiples personajes e instituciones del ámbito fotográfico en México y ahora
buscaban definir posibles alternativas de colaboración. Su objetivo era desarrollar un programa educativo
orientado a fotoperiodistas. Los primeros intercambios generaron numerosos puntos de tensión, pero cada
debate sirvió para consolidar puntos de acuerdo. Esos puntos partieron de reflexiones que aún hoy siguen
vigentes.

La primera, era un diagnóstico ya evidente en ese entonces: el papel tradicional del fotógrafo no podía seguir
siendo el mismo en un entorno donde las fuentes de material fotográfico se multiplicaban a un ritmo
inalcanzable. Capturar la foto precisa de un acontecimiento, se volvió un juego de azar que bien podía ganar el
propietario de cualquier otro dispositivo. La originalidad palidecía ante la cantidad y el dominio técnico se
disipaba con cada avance tecnológico. Las fronteras mismas de la fotografía empezaban a diluirse: el lugar de lo
fotográfico dentro de medios interactivos, video, libros electrónicos, sitos web y demás, la relación entre ellos y
con otros medios, la frontera de lo autoral y lo curatorial, todos eran territorios por explorar. En aquel entonces se
eligió abordar el concepto de New Media (Nuevos Medios), para enfatizar la disposición a experimentar con la
suma de diversos recursos tecnológicos y a falta de otra etiqueta con la misma flexibilidad y amplitud de lo que
se quería lograr.

La segunda reflexión procuraba identificar cuál herramienta podía ser de utilidad tanto a fotoperiodistas como al
público más amplio que ya participaba en actividades educativas de la Fundación Pedro Meyer y seguía los
contenidos de ZoneZero. La elección resultó clara y contundente: Storytelling, que luego al traducir se reemplazó

por Fotonarrativa para destacar el componente fotográfico. El historial de Pedro Meyer con Fotografío para

recordar, una de las piezas fundacionales del Digital Storytelling, y su postura de que ante todo un fotógrafo es
alguien que cuenta historias, fueron relevantes para esta elección. Sin embargo, resultó tanto o más importante
considerar que en una era donde las imágenes y los datos están disponibles en las cantidades e inmediatez
actuales, el contexto es lo único que permite distinguir contra el ruido de fondo. Toda imagen, para no ser sólo
un motivo ornamental, invita al espectador a interpretar un sentido, a lanzarse en alguna dirección, a adivinar los
antecedentes e imaginar las consecuencias de lo que representa. Cada foto memorable cuenta una historia, sea
en la propia tensión de los elementos que contiene, por la edición en que se presenta o con el apoyo de la
información que la acompaña. Ya sea una foto fija, una secuencia, imágenes en movimiento o formatos
interactivos, la imagen aspira a ser consecuente, a sugerir un antes y un después, a proponer un cambio o
explicarlo. No somos los mismos tras la fiesta o el accidente de la infancia que guardó la foto, pero tampoco tras
el desastre o la gloria nacional.

A través de la foto: imágenes en el país de la
narrativa
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Hoy, luego de varios años de colaboración con World Press Photo, tres ediciones del Diplomado de

Fotonarrativa y Nuevos Medios y un caudal de cambios tecnológicos que entonces apenas se podían imaginar,
resulta todavía más importante la fotonarrativa. En este lapso hemos aprendido y cambiado. Nuestras ideas
sobre fotografía y narrativa siguen transformándose. World Press Photo ahora tiene categorías multimedia que
incluyen las categorías Long feature, Short feature e Interactive documentary. La efectividad de la fotonarrativa
ha hecho que la retomen en ámbitos muy diversos. Por esto es también nuestra tarea explorar y presentar
ejemplos que, como en otros temas, propicien el diálogo y la reflexión. Cada uno de nosotros somos la suma de
nuestras historias, personales, familiares, colectivas, e incluso ficticias. Entendernos y hacernos entender
comienza por saber cómo contar esas historias.

http://fpmeyer.com/consulta/evento?crmevent=78
http://fpmeyer.com/consulta/evento?crmevent=78
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 El hoy fugaz es tenue y es eterno;
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.

—Jorge Luis Borges

Se habla de la fotografía como un recurso para congelar el tiempo, y pocas veces se reflexiona acerca de los
muchos tiempos que representa cada instante fotográfico. Desde las 8 horas o más de esa primera captura de

una Vista desde la ventana en Le Gras y los 15 minutos del Boulevard du Temple, hasta las velocidades recién
logradas esta década de más de un billón de cuadros por segundo, cada foto prolonga una ficción donde
deseamos ver apresada la experiencia de un mundo que no deja de transformarse frente a nuestra mirada. El
cine, más afín al teatro o la danza, derivó de la foto precisamente en su aspiración por representar ese mismo
mundo en su evolución constante y no contenerse en el instante ni sintetizar una vivencia en una imagen fija. La
obra de Muybridge y Marey, al capturar secuencias de movimiento y reproducirlas en imágenes fijas o animadas,
abrieron esas vertientes que parecieron trazar un camino para la fotografía y otro para la cinematografía.

Décadas después, los vasos comunicantes recuperan fuerza y diluyen las fronteras entre ambos medios. El
tiempo de la fotografía se extiende en las manos de cualquiera y una imagen, antes inmóvil, se desdobla en un
instante en movimiento con numerosas aplicaciones como Vine, Instagram, Cinemagram y otras. Cada vez más

Los muchos tiempos del instante: de lo fugaz a
lo eterno
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fotógrafos entregan piezas de video como parte de su actividad profesional y ejecutan piezas de time-lapse o
refotografía para comunicar sucesos que se extienden más allá de lo que permite una toma única o una serie.

Por otra parte, el cine pasó de la sorpresa frente a obras como La Jetée (1962) de Chris Marker y los plano
secuencias de Antonioni que escandalizaron en Cannes (1960), a la fascinación visual por tomas suspendidas
en la casi inmovilidad, como en las películas de Tarkovsky, hasta insertarse en la cinematografía actual en el uso
recurrente de plano secuencias, o hacer de Ken Burns y su recuperación de archivos fotográficos, algo que ha
terminado por dar nombre a un efecto en la edición de video.

Cuenta Tonino Guerra, en el prefacio de Instant Light: Tarkovsky Polaroids, varias anécdotas del uso que hacían
tanto Tarkovsky como Antonioni de cámaras Polaroids a finales de los setentas. Sobre el primero, menciona su
preocupación constante acerca de la volatilidad del tiempo y su deseo de detenerlo en esas instantáneas, y no
es difícil imaginar el impacto que esto tuvo en sus películas. Del segundo, cuenta que en Uzbekistán, durante un
viaje para buscar posibles locaciones, un anciano rechazo recibir una foto recién tomada a él y dos compañeros
con la pregunta: "¿Por qué detener el tiempo?", a lo cual ninguno de los dos supo responder. Y eso invita las
preguntas: si la fotografía es un recurso para detener el tiempo, ¿cuánto tiempo y cuanta movilidad puede
comprender un instante? Y, no menos importante, ¿qué tanto escapa el cine en realidad de su aspiración
fotográfica por detener el tiempo, aunque su registro se extienda en instantes tan amplios como una vida o un
momento histórico?

A lo anterior han tratado de ponerlo a prueba numerosos proyectos y la oportunidad de representar el tiempo de
diversas maneras se ha multiplicado con la inmediatez de las herramientas. El lenguaje visual que permiten las
cámaras ha propiciado la proliferación de piezas donde los años se vuelven una línea de tiempo, los días se
transforman en un tránsito acelerado del sol sobre el horizonte, las personas se congelan en vistas de 360
grados y cámaras ralentizadas o se aceleran a un ritmo de película muda al galope. El cine tiene su propio
territorio de experimentación con un creciente uso del plano secuencia, el uso regular de material encontrado
(found footage), real o ficticio, y el registro y recuperación de material en lapsos cada vez más dilatados. El
puente entre lo que se pensaba el instante breve y decisivo hasta el instante extenso y narrativo es cada vez
más amplio. El territorio de la fotografía y el cine son más accesibles y el instante, relativo. Esa es una libertad
que vale la pena explorar. 

https://www.youtube.com/watch?v=yqMEc0oe4yc
http://riowang.blogspot.mx/2010/06/tarkovskys-polaroids.html
https://antibiotics-antibacterials.net/
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Ver supone la distancia, la decisión que separa, el poder de no estar en contacto y evitar la confusión del contacto. 
Ver significa, sin embargo, que esa separación se convirtió en encuentro.

—Maurice Blanchot

Toda representación de una comunidad lleva implícita una perspectiva. Somos intérpretes de cada grupo
humano que observamos y en cada mirada se deduce nuestra pertenencia a numerosas colectividades. La
fotografía, con su capacidad de registro, se consideró muy pronto como una herramienta adecuada para
cristalizar esas miradas y propiciar el estudio de etnias y costumbres. Sin embargo, tanto o más susceptible a los
sesgos ideológicos que cualquier otro medio, de inmediato puso en evidencia su carga colonialista y no es
coincidencia que algunas de las primeras fotografías que intentan documentar una comunidad se hayan tomado
al paso de algún ejército o a lo largo de rutas comerciales. Imágenes de la guerra Mexico-Americana (1846-
1848) o la rebelión en la India (1857), por ejemplo, muestran el desconcierto de estos incipientes registros en los
ojos de muchos retratados y en no pocos casos dejan la sensación de que la foto se tomaba como otra forma de
victoria.

En la última década del siglo XIX, Ryuzo Torii y Edward S. Curtis inaugurarían una forma de utilizar las fotos en
nombre de la etnología, y Jacob Riis publicaría How the Other Half Lives (1890). En esos primeros ensayos

Incertidumbre y encuentro: interpretaciones de
lo colectivo
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fotográficos sobre colectividades específicas, se expresa una clara consciencia de la otredad y una perspectiva
solidaria, pero también se legitiman la visión de los vencedores o la superioridad moral del observador. Esa
actitud mitad ingenua, mitad pretenciosa, de quien supone que va a descubrir o salvar a los otros, ha permeado
mucho del fotoperiodismo y el trabajo documental desde entonces. Con el argumento de una objetividad que
siempre terminó por derrumbarse, se perpetuaron lecturas asimétricas y se cayó en un colonialismo que dejó la
pólvora de lado y la substituyó con la economía y la cultura. Tuvo sus razones de ser, contribuyó a la integración
global y fue expresión de un momento histórico, pero ha sido rebasada por un mundo cuyo centro visual se
mueve por toda la superficie del globo y donde la última palabra tiene la duración de un tweet.

Los propios documentalistas percibieron la contradicción y casi al iniciar el siglo XX empezaron a explorar
alternativas para escapar de esa lógica, desde los numerosos intentos de apresar la evasiva verdad al estilo del 
Kino-Pravda de Dziga Vertov, pasando por el Cinema Verite, Direct Cinema, Candid Eye en la cinematografía y
sus contrapartes fotográficas, hasta los ejercicios de etnoficción, la larga historia del documentalismo

participativo o la esperanzadora visión de un Mundo Mayoritario de Shahidul Alam, los cuales proponen dar la
lente a quienes más cerca están de los fenómenos y actividades. Todas son instrumentos útiles para acercarse
al tema, ninguna una visión definitiva.

Nunca como ahora la imagen tiene la posibilidad de representar cada etnia, cada grupo social y cada tribalismo
desde las urbes hasta las regiones más remotas que habitan, y suma además el potencial de hacerlo desde los
más diversos ángulos. La cámara, presente ya en infinidad de dispositivos de captura, está en las manos de casi
cualquiera que desee registrar su comunidad. Quizá es momento de reconocer de una vez y para siempre que al
representar a una colectividad no se busca ni se encontrará nunca ni una representación objetiva ni una verdad
intrínseca, y ni siquiera debiera aspirarse a un problemático equilibrio, sino en todo caso a una interpretación
justa y un testimonio preciso, donde en muchos casos la suma de varias perspectivas nos pueda acercar a una
realidad esquiva. Esto exige más lectura y análisis del público final, obliga a los medios a sustentarse sobre
banderas distintas a la veracidad y ofrece al fotógrafo un camino más honesto para encontrarse con los otros.
Este cambio, como todos, está lleno de incertidumbres, pero concluye en un espacio lleno de oportunidades por
el cual la imagen puede guiarnos.

http://www.majorityworld.com/
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En Postproducción, intento mostrar que la relación intuitiva de los artistas con la historia del arte ya ha ido más allá de lo que llamamos
"arte de apropiación", del cual se infiere una ideología de la propiedad, y se mueve hacia una cultura del uso de las formas, una cultura de
actividad constante de signos basados en un ideal colectivo: compartir.
—Nicolas Bourriaud

De un tiempo a esta parte, el recurso de apropiación en la fotografía ha pasado de ser un acto subversivo y
provocador a ser, en muchos casos, la muletilla que busca asociar el prestigio de obras y contextos previos con
proyectos recientes. El concepto mismo de apropiar supone la posibilidad de hacer propia alguna materialidad
de la imagen que cada vez se torna más intangible. La creciente producción, consumo y transformación de
imágenes en formato digital ha multiplicado hasta el infinito el número de reencarnaciones posibles de cada
fotografía, y de sus copias, y de sus variantes, y de otras que las refieren, o las parodian, o las recrean. Esta
interminable cascada de repeticiones y similitudes ha vuelto innecesarias cualquier militancia contra los
conceptos de originalidad y autoría que hace apenas algunas décadas parecía indispensable poner en duda. La
originalidad, a riesgo de ponerse en evidencia con una ingenuidad enternecedora, no pasa de ser un arreglo
distinto de elementos archireconocidos; y la autoría, apenas resulta el sombrero de copa del cual saldrá, como
un conejo, una propuesta bien editada de materiales cargados de referencias casi indistinguibles. En tal
escenario, ¿qué propone una obra abiertamente basada en material ajeno? ¿Qué cuestiona y qué responde, o
qué sería deseable cuestionara y respondiera para no quedar sólo en un recurso superficial?

Apropiación y remix: ética y ecología del
reciclaje fotográfico
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Lo primero para articular una respuesta es reconocer que las fronteras de esta práctica son imprecisas. El punto
donde la reinterpretación de material de archivo o la intervención en los mismos se convierte en una práctica de
reciclaje visual y reescritura de su significado es indefinible. Si a este catálogo de prácticas agregamos el collage
y el fotomontaje, el uso de metraje encontrado (found footage) y captura de representaciones tridimensionales
(por ejemplo, Street View o Apple Maps), el territorio se vuelve inabarcable. Pero es quizá esta misma
complejidad el primer punto de apoyo: un proyecto que se construye desde el remix no esconde su deuda a
otras fuentes, sino que además demuestra su voluntad por proponer una relectura de ellas, así sea de manera
modesta. Esto en sí, exhibe una preocupación ética respecto al imperio de las imágenes. Hay ahí un empeño
por invitar a una mirada reflexiva y un deseo de añadir sentido a un universo ya existente. Lo que nos lleva a la
siguiente conclusión: un proyecto de este tipo demanda la delimitación de un contexto. Para sumar nuevo
sentido es elemental reconocer un sentido y referencias previos. Sea por medio de pies de foto, acotaciones o el
microuniverso propio que define la selección y secuencia que lo componen, o por la suma de varios de estos
recursos, el resultado es siempre una vuelta de tuerca a las fuentes originales.

Finalmente, el ahínco en reconocer su derivación de obras previas y su pretensión de insertarse dentro de un
entorno, nos permiten deducir una última cualidad de estas propuestas, algo que podemos llamar ecología del
reciclaje fotográfico. En un mundo que suma imágenes a un ritmo extraordinario, y donde cada imagen puede
ser desechable, la apropiación les reconoce la capacidad por cobrar nuevos sentidos y enriquecerse con
significados más amplios. Al alud imparable de la producción, enfrenta la observación razonada de la
reproducción y el juicio mesurado de la post-producción. Al valor menguado de la originalidad, contrapone el
análisis, y a la perspectiva autoral, opone la visión panorámica de lo curatorial.

Si concedemos que entre las prácticas de apropiación y remix existe una ética y una ecología precisas, las
cuales proponen valores y búsquedas particulares, quizá podemos dimensionar mejor la relevancia actual de
propuestas recientes y reconocer los alcances de cada una. Si aceptamos que esta nueva economía de los
bienes compartidos agrega valor tanto económico como simbólico, tal vez tengamos más elementos para ajustar
a un marco más progresista nuestras nociones sobre propiedad intelectual. Las preguntas desde el universo
fotográfico donde hay tanto por ver, y tanto por entender, son oportunas y bien vale la pena el esfuerzo por
reconocerlas. ¿Tenemos la vocación para hacerlo?



ZoneZero 3.0: Convergencia fotográfica

El paisaje, mucho antes de ser imagen, fue nostalgia y literatura. Desde la antigüedad, casi cada civilización
propició una clase cultivada que anhelaba regresar a la vida simple del campo, volver hacia la naturaleza con su
orden más profundo y en apariencia menos accidentado. En Occidente, a pesar de la extensa tradición crítica de
las urbes y afín a recuperar la sencillez rural, sólo es durante el Renacimiento que la dicha de quien se aleja del
mundanal ruido se torna en el disfrute de la naturaleza, primero en la poesía de Petrarca y luego en una
creciente presencia paisajística en la pintura. En Oriente, al menos desde la dinastía Tang en China, donde se
establece un diálogo fértil en torno al paisaje entre poesía y pintura, muy pronto se desarrolla el género y
evoluciona en múltiples vertientes.

Siglos después, mientras otros medios visuales fueron confrontados por el surgimiento de la fotografía para
asumir y enfatizar la subjetividad de su mirada sobre el género paisajístico, los paisajes fotográficos dedicaron
su atención al exotismo o la magnificencia de los espacios naturales y ofrecieron una engañosa cercanía con la
interpretación del naturalista. La visión romántica de la naturaleza arraigó fuertemente entre las imágenes que
van de los hermanos Bisson hasta Ansel Adams. En ellos, la belleza era algo exterior a capturar en cada toma,
una reserva donde la soledad era una inocencia recobrada y los espacios abiertos ofrecían una fuente
inagotable de reposo para la mirada contemplativa bajo el manto cambiante de la luz.

En busca de la inocencia perdida: el paisaje
como metáfora y escenario
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Poco a poco, conforme esas perspectivas se volvieron objeto de la publicidad y la mercadotecnia, hubo que
reinventar el género y buscar en otro lado nuevas posibilidades. Ya en 1975, con la exposición New
Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape, se hizo evidente que la intervención humana era
indisoluble de nuestra nueva percepción sobre el paisaje. El estilo aséptico de los autores reunidos en esta
exposición, considerado casi forense y donde la carga emotiva parecía ausente, provocaba la sensación de ser
registro de una escena donde sucedió algo comparable a un crimen, pero donde sólo apreciamos su recuerdo ya
desprovisto de toda carga dramática. Durante los años siguientes, algunos autores desarrollarían, con una
metodología similar y como contrapunto, paisajes buscados con ahínco y ya transformados por completo en
representación anímica, metáfora de una vida interior que descubre en el entorno una sintonía y una capacidad
expresiva personal contundente. Al fin, la fotografía asumió la misma subjetividad de otros medios. En la frase
que Hiroshi Sugimoto escribió, por ejemplo, sobre sus Seascapes: “Cada vez que veo el mar, tengo una
tranquilizadora sensación de seguridad, como si visitara la casa de mis ancestros”, se adivina ese tipo de
inclinación poética y su fuerte carga plástica que facilitaría el diálogo con pinturas como se hizo al exponerlas
con obras de Mark Rothko en 2012.

Sin embargo, la inocencia del edén se volvió imposible en un mundo donde la mano encubierta del ser humano
mancilla con la misma indolencia glaciares y selvas. En la segunda mitad del siglo veinte, el paisaje pasó de ser
la naturaleza frente al hombre, a ser metáfora de nuestra propia humanidad y, al mismo tiempo, escenario de
nuestros temores, esperanzas y tragedias. Leemos paisaje ahí donde un escenario simula un espacio abierto,
sin importar que sea una proyección emotiva o conceptual, pero también lo leemos bajo la titánica acción de la
minería, entre las calles de las megalópolis o frente al ingenio de grandes proyectos de transformación. La
hibridación de géneros ha permitido la calma irreal en escenas de nota roja como en el caso de Fernando Brito y
la catástrofe de los tiraderos chinos en imágenes de apariencia bucólica de Yao Lu. Mordimos el fruto de nuestra
soberbia y hoy el paraíso es una tímida promesa. Necesitamos construir obras, con acciones concretas, que
transformen la catástrofe anunciada en una epifanía redentora. El paisaje es, con su potencial de imaginación y
de denuncia, la herramienta necesaria.


