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Artemis: donde el arte se contempla bajo otra luna

A contratiemp

Toda obra de arte es producto de una mezcla peculiar de vocacién, dedicacién y disponibilidad de
recursos, sean materiales -herramientas, tutores o espacio, por ejemplo- o inmateriales, como el
tiempo. Y si en el caso de Juan Worner Baz esta mezcla ha resultado particularmente generosa
para conducirle a través del ejercicio de la arquitectura, esto mismo le ha llevado a dejar su
inclinacién por la pintura como un territorio secundario, aunque nunca menor en sus cualidades
formales ni estilisticamente menos reflexivo o minucioso.

Poseedor de una nunca mejor llamada familiaridad con expresiones muy destacadas del arte
mexicano del siglo veinte -evidente, por mencionar algo, en la influencia de sus tios: Ben Hur y
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Emilio Baz Viaud, que se alcanza a entrever en su trabajo mas temprano y los didlogos que se
adivinan en obras mas recientes respecto a la presencia de su hermana Marysole-, nunca ha
dejado por ello de encontrar en la superficie de sus cuadros un horizonte donde se equilibran la
evocacion y la busqueda, donde de manera alternante cobran sentido las referencias populares o
los elementos simbdlicos, y lo mismo se permite adecuar sus necesidades plasticas a paletas
restringidas, superficies apenas trabajadas y figuras circunscritas en la precisién de trazos de lapiz,
que extenderlas hasta planos de colores en los cuales se sugiere una volumetria con aspiraciones
escultéricas desde una trascendida bidimensionalidad, o trazos enérgicamente expresionistas a
través de los cuales cobran vitalidad cuerpos y rostros.

En esta pequeia muestra, que dista mucho de ser completa o equilibrada -puesto que no incluye
mucha obra anterior a 1985 y se reduce a piezas que son parte de la coleccién personal del artista
o de allegados muy cercanos- se consiguen apreciar recursos, preocupaciones, referencias y
cuestionamientos que sélo pueden entenderse como el resultado de un trabajo continuo, el cual
hace mucho gand la batalla contra la inconstancia; un oficio crecido frente a otra profesién, pero
donde se construyen, un poco de la misma manera: a contratiempo, todo cuanto complementa el
sentido de cada plano arquitecténico: la humanidad, la trascendencia, la pasién, la solidaridad y un
amplio e inabarcable etcétera.

https://player.vimeo.com/video/9414256?h=799afb6245
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Jam visual: sobre |la obra de Al-Sature

Tradicién no es Unicamente aquello que heredamos de nuestros ascendientes ni el entorno
inmediato de nuestra infancia. Ahora, con todas las virtudes y desafios de nuestro momento,
podemos reclamar por tradicién muchos universos antes ajenos. En el caso de Al-Sature, su limbo
legal de despatriado libio le ha permitido reclamar, desde Inglaterra y para un medio de expresién
distinto, la herencia musical Afro y Latina.

Cierto, en sus titulos se adivina esa aficién, pero un impulso mas intenso, algo mas, que él
interpreta como un anhelo de libertad, lo lleva a improvisar con la tinta mientras escucha alguna
pieza de jazz o es arrastrado por la cadencia de un ritmo caribefo a poner sobre el papel esa
ductilidad de movimiento, ese colorido vivaz y esas texturas que él visualiza, nota a nota, desde un
compas al otro, y a todo lo largo de una melodia. Es entonces que sus figuras se alargan en un
baile sincopado, las trompetas y guitarras brincan de una coloratura a otra, los tambores enfrentan
un contrabajo en su ritmico golpeteo y una cantante balancea sus frases, en un swing
imprescindible, o entre las voces de un guaguancé se intuyen los avances de una coreografia
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gradual y seductora. Y es entonces, también, que un halito de libertad se abre en un rincén del
arte, a la utdpica espera de que caigan todas las dictaduras.
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Retratos para la incertidumbre
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Cada incertidumbre tiene un rostro que no sélo aparece en algun espejo. Cada zozobra inventa un
gesto distintivo y en paisajes vacios o entre cuatro paredes, donde siempre se adivina el manto de
la noche, y siempre una luz intensa pareciera malahuyentar la inquietud, alguien nos mira con ojos
que pudieran ser los propios: a medio camino entre la cautela y la angustia, el resguardo y el
olvido de si, la desesperanza y una ensofiacion un poco apurada, un algo triste, pero a final de
cuentas con el potencial de tender puentes.

Cada una de estas obras de Miguel Ruibal tiene la contundencia de un puente, y sus peligros. Cada
aproximacioén hace indudable, al mismo tiempo, la fragilidad del acercamiento y la amplitud de
derivaciones. Hay una incomodidad subyacente en cada figura que confronta al espectador y
arriesga el rechazo, pero también cada cuadro ofrece la intuicidn de ser un retrato del desasosiego
en comun, una representacién colorida de las dudas habituales, una invitacién a una minima
certeza: detras de cada careta, mas alla de las manos que parecieran marcar distancia u ocultar un
semblante, o incluso bajo los parpados cerrados del personaje que se adormece sobre una silla,
existe una mirada igual a la nuestra que nos interroga, y se adivina mas esperanzada con el
didlogo que con la respuesta.
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Galeria de arte Miguel Ruibal
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Realidades alternas

La realidad ya no es lo que solia ser, y hace mucho dejé de ser como la pintan. A lo largo del siglo
pasado se derrumbd, atacada desde varios frentes, la creencia de que materia y realidad tenian
una correspondencia precisa. Primero la fisica nos confronté con la relatividad del espacio y el
tiempo, luego las ciencias sociales nos mostraron que el lenguaje determina el modo como
construimos nuestra percepcién del mundo, y en las uUltimas décadas la tecnologia nos ha ido
envolviendo con ambientes donde la virtualidad nos resulta en muchas aspectos mas
inmediata, y en varios sentidos mas real, que la presencia material de aquello mismo que
representa. Un ejemplo de esto es el amigo al otro lado del mundo, con quien discutimos a través
de una red social o por medio de videoconferencia, y nos resulta mucho mas concreto que el
vecino con el cual probablemente nunca pasaremos de intercambiar los buenos dias.

Sin embargo, aln cuando desde el arte rupestre el ser humano percibe y comunica la realidad mas
como la teme o desea, y no desde una materialidad que siempre se le escapa incompleta, la
fotografia sigue propiciando una expectativa de objetividad que, a un mismo tiempo, le permite
tener un lugar privilegiado por su verosimilitud y la somete a exigencias particularmente duras
sobre su capacidad de representacion. Pero, ¢y qué pasa cuando esa realidad misma se
construye, como en la actualidad, mas como un territorio de subjetividades
compartidas? ;Como capturar en imagenes esta virtualidad nuestra de todos los dias
donde cada evocacion nos permite desandar los misterios y sorpresas inquietantes de
la infancia, cada escena nos narra alguna fantasia cargada de simbolos, pero cuya
moraleja nos rebasa, y cada rincén nos abre las puertas a paisajes improbables, cuando
no imposibles?
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Casi desde su origen, el lenguaje fotografico se ha servido de recursos muy diversos para
permitir la representacién de esos rincones particulares. Desde que Oscar Gustav Rejlander
construyera su alegoria The two ways of life (1857) con mas de treinta negativos, Henry Peach
Robinson presentara su imagen de Fading Away (1858), también resultado de multiples negativos,
y varios fotégrafos desarrollaran el sistema sugerido por Hippolyte Bayard (1852) de usar
negativos con distinta exposicion para paisajes, las fotos dejaron de ser el resultado testimonial de
lo que habia capturado la lente frente a la cdmara. Si a esto sumamos los ejercicios de
escenificacion que estos mismos autores efectuaron, y a los que se unieron en la década siguiente
mujeres como Julia Margaret Cameron y Lady Clementina Hawarden, es facil entender esta
larga tradicién donde la imagen se hace imaginacién y nuestros referentes cotidianos se mezclan,
gracias a cada nueva tecnologia, en escenas escapadas, cuadro a cuadro, de algun cuento, o
donde los suefos cobran una materialidad casi tangible.
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Justo ahora que nuestra vida diaria se satura de datos “duros” originados en todos los confines de
la tierra, y cada vez que una tragedia sacude nuestros monitores, y en cada momento cuando
gquedamos atrapados entre el vértigo de la novedad constante y la inmensa magnitud del
acontecer del mundo. Justo ahora, pero quizd como antes muchas veces, se vuelve igual de
importante volver la mirada hacia esas realidades alternas que nos abren un espacio de fantasia y
nos invitan a imaginar.

No sé, tal vez intento convencerme de que imaginar junto a otros es un modo de
construir un futuro para todos. Y también, por qué no, me gusta pensar que esto es una
invitacion a imaginar, desde la fotografia, un espacio que se reinventa mas dinamico,
mas abierto y con muchas ganas de extenderse, con nuevos brios, hacia este siglo cuya
tecnologia no deja de avanzar a saltos.

Publicado en ZoneZero (Febrero 2010)
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Arte documental
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Existe una aparente contradiccidn entre el valor documental y artistico de una obra. Por un lado un
documento fotografico aspira a ser el testimonio de un instante —o una serie de instantes en el
caso de un ensayo— con una ubicacidn, personajes y elementos precisos, que conduzcan a una
interpretacién exacta; y por otro lado se acepta sin mayores cuestionamientos que toda obra de
arte, sobre todo en el dmbito fotografico posterior a las vanguardias del siglo veinte, debe permitir
diversas lecturas que eviten su agotamiento como mera ilustracién o muestra de dominio técnico.
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Si, ademas de lo anterior, destacamos la distincion hecha por incontables concursos, casi como
algo obvio, entre fotoperiodismo y fotografia artistica, cualquier intento de conciliaciéon entre
ambas expresiones pareceria destinado al fracaso.

Pero sucede que hay exposiciones donde se exaltan, en espacios destinados al arte, obras cuyo
origen es el resultado de una labor documental. Bastaria con los ejemplos de las multiples
muestras, en diversos continentes, del trabajo de Robert Capa, Gerda Taro o Josef Koudelka; pero
también se pueden destacar obras mas recientes como las series de Chien Chi-Chang, las de
Manuel Rivera-Ortiz o las imdgenes de gran escala de Luc Delahaye. Y tampoco estad de mas
sefalar que, en ciertos casos, sea por el transcurrir del tiempo, la lejania geografica o simplemente
la falta de contexto, una imagen documental se transforma en una expresién mas vasta, donde
una guerra cualquiera representa la violencia y angustia de todas las guerras, el hambre retratada
en una figura cobra la contundencia de todas las hambrunas, y una tristeza desolada se convierte
en todas y cada una de las tristezas imaginables.

Es en ese espacio donde —un poco a la manera en que en la literatura hicieron Alejo Carpentier,
Julio Cortdzar y muchos otros integrantes del llamado Realismo Magico— se logra que una
expresidn precisa consiga, sin dejar su particularidad de lado, presentar inquietudes universales; y
es ahi donde un documento, sin perder un apice de exactitud, ofrece interpretaciones que se
renuevan ante cada mirada. Pero también es justo desde la bldsqueda de estos espacios, donde los
convocamos a dialogar sobre la legitima aspiracién de cualquier fotodocumentalista a tender un
puente hacia el arte, asi como a reflexionar sin prejuicios sobre las posibilidades de un territorio
compartido.

Publicado en ZoneZero (Abril 2010)
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Lo comprendo y deseo continuar (sexualidades
emergentes)

La sexualidad se ha transformado, durante los Ultimos afos, en algo parecido a un monitor de
computadora: salié de la discrecién de cubiculos aislados para convertirse en una ventana
omnipresente. En el ambito religioso no han parado los escandalos sexuales, sin limitarse a la muy
prominente jerarquia catélica, afectan a todas las denominaciones con similar virulencia. En la SEC,
entidad del gobierno estadounidense dedicada a supervisar entidades financieras, se ventilé que
justo en la misma época que se desataba la crisis, sus empleados dedicaban mucho mas esfuerzo
y recursos a consumir pornografia que a poner orden en las instituciones que debian supervisar, y
por los resultados actuales parecieran seguir ocupados en eso.

En lo que respecta a cada uno de nosotros, ;quién no ha recibido una oferta de pastillas para
mejorar su desempenfo, implantes para cualquier rincén de su anatomia, o parejas exéticas listas
para el viaje y el encuentro? Sin importar el género o preferencia, el mercado sexual no discrimina,
y ofrece todo lo que alguien pudiera desear. Por eso, si lo pensamos detenidamente, también al
igual que los monitores la sexualidad ha expandido su gama de colores. Desde un universo con
vistas casi monocromaticas pasé a una paleta limitada, evidente en los seis colores de la bandera
gue representa la diversidad sexual, y a Ultimas fechas parecieran surgir por todos lados nuevas
alternativas. Muy pronto estaremos rodeados de opciones tan variadas como una gama truecolor
de 32 bits, con millones de matices donde escoger.

Pongamos un ejemplo: recién empezaron algunas personas a salir del closet de su bisexualidad
cuando por un lado hubo quienes, con algo que simulaba mesura, se dijeron heteroflexibles,
mientras otros, en plan de gula, se extendieron a pansexuales. Como si no bastara, a estos
vinieron a criticarlos los polisexuales, e hicieron notar con actitud gourmet que no es lo mismo
comer de todo, que comer muy variado, pero selecto y de manera ordenada. Y sin embargo, o
gracias a esto, en muchas ciudades del mundo esto ha propiciado un ambiente de tolerancia cuyo
efecto me parece positivo, aunque dista todavia de ser el comun denominador.

Positivo, porque en un entorno donde lo material y lo virtual interactian en nuestra vida diaria, es
necesario entendernos sin prejuicios y reconocer que nuestras aspiraciones determinan tanto o
mas que nuestra biologia quienes somos. Positivo, también, en la medida que nos hace posible
aceptar nuestros apetitos e historias, y respetar los de los demas. Y positivo, finalmente, porgue
nos invita a asomarnos y reflexionar, de manera mas inmediata que un reporte Kinsey, sobre
aspectos y formas de la sexualidad que poco a poco se vuelven evidentes, gracias a la creciente
capacidad para agrupar y documentar que permiten las nuevas tecnologias.

Démosle rienda suelta a nuestras inclinaciones vouyeristicas y sigamos, como adultos que somos,
mas alla de la advertencia de contenido para adultos, por la ruta del “lo comprendo y deseo
continuar”. Acompanenos a mirar y debatir sobre una muestra fotografica de estas sexualidades
emergentes. Siempre resultara reducida, pero esperamos que sirva de ventana hacia un universo



cada vez mas amplio, y de invitacién a opinar sobre un tema que a todos nos resulta cercano e

inagotable.

Alejandro Malo
Junio 2010
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Espejos de un rostro: doppelganger y alter egos

Basta con asomarse unos minutos a cualquier red social como Facebook, o un sistema de
mensajeria instantdnea como Messenger, para intuir que el retrato y autorretrato han reclamado
un espacio central en la fotografia a través de los avatares. Al mismo tiempo, frente a ese universo
inabarcable de rostros, es dificil no percibir un terreno fértil para la ficcién donde, en un momento
u otro, casi todos representamos alguna fantasia. Un gesto glamoroso, un escenario incidental o un
juego de luces expresionistas nos transforman en el personaje protagénico de nuestras esperanzas
o temores. Es como si la fotografia misma se mofara del valor testimonial que muchos le han
impuesto y exigiera, con la complicidad de avatares imaginativos, una libertad por mucho tiempo
postergada.

Es facil olvidar que la historia de este medio fue propicio a tales paradojas desde sus origenes: ya
en 1840, Hippolyte Bayard ejecuté su autorretrato como ahogado, y al reverso denunciaba que su
suicidio era producto del poco apoyo econémico recibido por parte del gobierno francés, a pesar de
su descubrimiento de un proceso fotografico equivalente, y previo, al de Daguerre. Tal vez mostrar
su cadaver abandonado en esa primera escenificacién fotografica fue lo que le dio la tranquilidad
para vivir 37 anos mas, y le permitié poner en evidencia la fragilidad de la imagen como
testimonio. Por otra parte, también se puede argumentar que esa foto representé de manera
profundamente veraz su estado animico.



En las siguientes décadas, esa inquietud por el retrato como una fantasia que permite ver una
faceta oculta o inexplorada del retratado, seria cada vez més recurrente. Es asi que, durante la
Ultima década del siglo XIX, Maurice Guibert captura la imagen de Henri de Toulouse-Lautrec bajo
multiples disfraces, e incluso un fotomontaje donde posa para si mismo. Es muy probable que en
algun fotomontaje previo se encuentre alguna persona duplicada en la imagen, pero es quiza en
éste donde se atisba por primera vez la encarnacién de un doppelganger, de un personaje idéntico
pero con actitudes divergentes.

Es esa divergencia donde adivinamos la semilla de una necesidad actual. Conforme la fotografia ha
colaborado con el progreso tecnolégico en reducir el mundo, nos ha mostrado las infinitas
posibilidades al alcance de nuestras vidas y nos impulsa a sofar con otras. Como Mefistéfeles a
Fausto, nos ofrece la posibilidad de llevar una vida por completo distinta a la que tenemos. Nos
invita a confrontar nuestros propios demonios mediante la representacién de los otros yo, de esos
alter egos que se escabullen por nuestras fantasias, o de algin doppelganger, ese doble
inquietante que actua en contradiccién a nosotros y en el fondo puede expresar todo aquello que
reprimimos.
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Alejandro Malo
Septiembre 2010
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Algunas preguntas sobre |la narcoviolencia en
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Mexico
Es desalentador enfrentar, dia dia, las cifras de muertos, balaceras, detenidos y mutilados producto
de la narcoviolencia en México. Pero mds que desalentador, resulta brutal encontrase
constantemente con las imagenes de cadaveres o partes de cuerpos donde casi es imposible

distinguir su previa condicién humana entre charcos de sangre, o medio escuchar las noticias
contra un fondo de martilleo de armas y nubes de polvo.

Se puede tratar de dimensionar lo que sucede. Mostrar con cifras que las guerras son mucho mas
violentas, que a la cantidad de muertes contabilizadas, se suman siempre un nimero impreciso de
desaparecidos y un incremento en la miseria por los incontables desplazados. También se puede
mencionar que los indices de homicidio son mayores en Brasil, Colombia, Venezuela y otros
muchos paises de Latinoamérica, o que el trafico de drogas es mucho mayor en Estados Unidos y
Europa. Sin embargo, nos resulta imposible desprendernos de la percepcién de amenaza continua
y es facil ceder ante el miedo. Pero ante todo esto, vale la pena detenerse un momento y
preguntar: jquién gana con nuestro miedo y cudl puede ser el mejor lugar de la imagen fotografica
dentro de este tema?

Primero gana, sin lugar a dudas, el crimen, organizado o desorganizado. Siempre una comunidad
temerosa tendrd menos capacidad de respuesta frente a la intimidacién, y cualquier autoridad
encontrard mdas argumentos para ceder a la corrupcidn justificAndose con el riesgo, aunque antes
no le haya hecho falta justificarse. Después, ganan los politicos oportunistas, de todos los colores e
incluso de distintos paises. La violencia en México ha servido, tanto aqui como en Estados Unidos,
lo mismo para cuestionar gobiernos de distinto nivel, que para reclamar recursos, ganar votos o
distraer la atencién de la crisis econdmica; ha promovido las actitudes menos solidarias de
nuestras sociedades y ha hecho descender el debate politico en algunos casos a niveles
vergonzosos. Por Ultimo, sin agotar por completo la lista, podemos mencionar a la industria militar,
guienes han logrado cambiar su cada vez mas impopular mercado de la lucha antiterrorista, por la
lucha internacional contra el narcotrafico, con numerosos paises consumidores ovacionando los
enfrentamientos contra los traficantes siempre que sean mas alld de sus fronteras.

Es claro que la batalla contra el narcotréfico es una guerra de hipocresias, y en ella corremos el
riesgo de perder todos. Para que ese no sea el caso, ;cudl puede ser el lugar de la imagen
fotografica? No voy a pretender dar una respuesta a lo que no puede ser mas que una invitacién a
reflexionar y participar. Es importante considerar muchas aristas desde experiencias muy variadas.
El editor que decide sobre la pertinencia de acompafiar un reportaje con un muerto en primer
plano, ¢lo considera necesario para informar? Los medios que discuten la posibilidad de
autorregularse, sin concretarlo en politicas editoriales, jestan privilegiando la utilidad comercial
sobre la dignidad humana? Las portadas cada vez menos diferenciadas en su brutalidad,
¢denuncian la violencia o la glorifican? La omnipresencia de los ejecutados a través de internet,
¢nos hacen menos sensibles al valor de la vida humana? A las anteriores, podemos agregar



infinitas preguntas. Después de todo, si todos consumimos representaciones de la violencia, ;cual
es nuestra propia percepcidon de esto y cédmo incide nuestra actitud en este tema?

En las siguientes semanas publicaremos algunas galerias que presentan perspectivas
complementarias sobre el tema y con las cuales esperamos provocar una reflexiéon y debate que
nos parece indispensable en la encrucijada actual. En esto, como en la loteria, la Unica manera de

ganar es participando.
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ZoneZero 3.0 y la convergencia fotografica

ZoneZero es, y ha sido siempre, un espacio de didlogo desde la fotografia y acerca de ella. Hoy,
como nunca antes, la imagen se ha convertido en la materia prima de las conversaciones a nivel
global y por encima de cualquier barrera geografica, cultural, ideoldgica o idioméatica. Con el
avance tecnoldgico, cada usuario de un dispositivo de captura se ha vuelto un fotégrafo en
potencia. Incluso con la superabundancia y facilidad de intercambio de imagenes, es posible
desarrollar proyectos fotograficos sin haber tenido el mds minimo contacto con una cdmara. Desde
este escenario, la primera tarea de nuestro equipo editorial es preguntarnos de nuevo, junto a
muchos, jcual es el lugar para hablar desde y sobre la fotografia? Y, mas apremiante para
nosotros, ;qué papel puede y debe tener un espacio como ZoneZero?

La mitad de la respuesta corresponde a un hecho consumado: ZoneZero en su primera version
cumplié ya con el papel de acompafiar la transicién que experimenté la fotografia "de lo analdgico
a lo digital". Los acontecimientos no sélo le dieron la razén a su postulado, sino que en buena
medida rebasaron cualquier expectativa previsible en términos de velocidad y alcance de esa
transformacién. Desde 2009, ya integrado el proyecto de ZoneZero al contexto mas amplio de la
Fundaciéon Pedro Meyer, se tomé la determinacién de reconocer esto en su segunda versién y se
destacd una tendencia creciente en el consumo de imagenes "desde la pantalla de luz". Sin
embargo, al cabo de pocos afos la realidad se impuso nuevamente y dejé claro que esto era sélo
un elemento de una nueva revolucién en el ambito fotografico. El papel de ZoneZero como testigo
y promotor privilegiado del cruce entre fotografia y tecnologia perdié relevancia frente al ritmo y
escala de los cambios. Nadie podia prever hace 5 afos el profundo impacto que el ascenso de los
dispositivos méviles tendria.

Ahora, en ZoneZero nos reinventamos en una tercera version. Nuestro papel, dindmicas de
funcionamiento y oportunidades son otros. Como parte de la Fundacion Pedro Meyer tenemos
un compromiso claro con la educacién, entendida siempre como el desarrollo colectivo de
conocimientos con una aplicacién practica. Frente al entorno actual, nuestro rol no puede ser otro
gue convocar reflexiones puntuales sobre la evolucién constante de la fotografia. Nuestro alcance
debe ser el de una conversacién inclusiva, pero estructurada. Ante la avalancha y similitud de
obras, procuraremos presentar nuestras selecciones en contexto y aportar un mayor
entendimiento de los procesos que detonan nuevas posibilidades creativas o tienen mayor impacto
social. Acorde con el medio y la experiencia de los que partimos, aspiramos a la globalidad y a
cultivar redes tan amplias como sea posible. Para lograrlo, exploraremos diversos formatos de
distribucién de contenidos e invitaremos a colaborar en la difusién o produccién de materiales que
contribuyan al intercambio cultural. Nuestra publicacién apostard a mostrar coherencia con estas
ideas en cada pieza que se presente.

Finalmente, la otra media respuesta a nuestras preguntas es mas compleja. Las primeras
bdsquedas nos llevaron a suponer que el concepto de fotografia expandida servia para abarcar
muchos de los fendbmenos que nos parecian merecer atencidén. La idea de que lo fotografico ha



desbordado su propio medio es reconfortante para quienes se desenvuelven en este medio... pero
es sblo la mitad del cuento. El cine, el teatro, la literatura, las redes sociales y un largo etcétera de
medios también se han desbordado desde si y en direccién a la fotografia. En realidad, y bajo un
analisis mas reflexivo, no es algin medio en particular el que se expande, sino un proceso de
convergencia propiciado por la tecnologia el que diluye cada vez mas las fronteras. Esto que
podriamos llamar convergencia fotografica, es sélo un encuentro mucho mas amplio hacia el cual
avanzamos quienes vamos desde la fotografia. Es a través de este encuentro, donde coinciden
medios, geografias, usos, practicas sociales y demds, donde podemos encontrarnos haciendo las
miles de cosas a las que el futuro de la cultura visual nos llama. Hay mucho trabajo por hacery
mucho que aprender. Los invitamos.



ZoneZero 3.0: Convergencia fotografica

Identidad liquida: rostros de la
autorrepresentacion

Hasta hace un par de siglos, la imagen propia, nitida e individual, era una experiencia a la que
muchos apenas se acercaban al asomarse a un espejo de agua. No es casualidad que mientras
Balzac y Dickens rescataban del anonimato a todo tipo de personajes, la tecnologia abaratara los
espejos y la fotografia saliera de los laboratorios. Habia una necesidad por reconocerse. Y de
pronto, presentarse y sobrevivir en una imagen estuvo al alcance de mas personas, como lo
demuestran las tarjetas de visita popularizadas por Disdéri en Francia y la fotografia post mortem
victoriana.

AUn asi, el concepto de identidad se fue construyendo y consolidando a lo largo del Siglo Veinte,
desde varios frentes y siempre de la mano de la fotografia. Las identificaciones y pasaportes, la
evolucion de las cdmaras, el creciente reconocimiento y registro visual de minorias; todo condujo
hasta la posibilidad actual de autodeterminar no por completo quienes somos, pero si c6mo
gueremos ser vistos. Hace unos anos la pregunta usual para un estudiante era: ;qué quieres ser
cuando seas grande? Hoy, con la fotografia conectada a las redes sociales, muchos jévenes
reportan de manera constante quienes estan siendo y no tienen por qué esperar a una incierta
version definitiva de si mismos que la tecnologia hace imposible. Cada vez seran mas quienes,
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para enfrentar un entorno que cambia vertiginosamente, deberdn adaptarse una y otra vez a una
identidad que tome la forma de sus oportunidades y saque el mayor provecho de su capacidad de
aprendizaje.

Mientras hay vida, la identidad nunca estd tallada en piedra; pero ahora se ha vuelto liquida y cada
vez tendremos mayores oportunidades y retos para conducir su cauce. Frente al riesgo de que
nuestro rostro se nos escape de las manos en la inmensa cascada de memes, filtraciones y
recreaciones que permite el mundo digital y facilitan las redes sociales, cobra mayor importancia
conocer cdmo han canalizado otros su manera de representarse. Sobre el tema existe un océano
inagotable de imagenes, del cual hemos elegido una pequefia muestra que nos permita explorar
este horizonte. Por su extensién, apenas es posible navegar sobre la superficie de este fenémeno y
su evoluciéon mas reciente, pero queremos compartir con ustedes esta travesia.



ZoneZero 3.0: Convergencia fotografica

A través de la foto: imagenes en el pais de la
narrativa

En 2013 salieron al mercado internacional poco més de 1,000 millones de smartphones, mientras
gue las cdmaras digitales apenas sobrepasaron los 60 millones. Gracias a este empuje, en esta
década sera mayor el numero de camaras comercializadas en dispositivos méviles que el de
habitantes del planeta y esto acentuara el alud visual que ya enfrentamos ahora. Crear imagenes

fotograficas se ha vuelto tan trivial como hablar por teléfono y el sentido de las cerca de 2,000

millones de nuevas imdgenes que cada dia se cargan y comparten en linea se reduce, en muchos

casos, a escenas de un anecdotario incomprensible para un publico ajeno. Frente a ese universo
iconografico tan amplio cualquier contenido corre el riesgo de perderse, de confundirse en
similitudes estilisticas, de hundirse sin pena ni gloria entre las grietas de la red global, y una de las
pocas herramientas eficaces para fortalecer el discurso fotografico y destacar un mensaje visual
relevante es la narrativa.

Hace cuatro afios, en 2010, cuando apenas se empezaba a definir la relacién de ZoneZero como

parte del ecosistema de proyectos de la Fundacion Pedro Meyer, entré en contacto con nosotros

World Press Photo. Habian tenido entrevistas con multiples personajes e instituciones del &mbito

fotografico en México y ahora buscaban definir posibles alternativas de colaboracién. Su objetivo
era desarrollar un programa educativo orientado a fotoperiodistas. Los primeros intercambios
generaron numerosos puntos de tension, pero cada debate sirvié para consolidar puntos de
acuerdo. Esos puntos partieron de reflexiones que aun hoy siguen vigentes.

La primera, era un diagndstico ya evidente en ese entonces: el papel tradicional del fotégrafo no
podia seguir siendo el mismo en un entorno donde las fuentes de material fotografico se
multiplicaban a un ritmo inalcanzable. Capturar la foto precisa de un acontecimiento, se volvié un
juego de azar que bien podia ganar el propietario de cualquier otro dispositivo. La originalidad
palidecia ante la cantidad y el dominio técnico se disipaba con cada avance tecnoldgico. Las
fronteras mismas de la fotografia empezaban a diluirse: el lugar de lo fotografico dentro de medios
interactivos, video, libros electrénicos, sitos web y demas, la relacién entre ellos y con otros
medios, la frontera de lo autoral y lo curatorial, todos eran territorios por explorar. En aquel
entonces se eligié abordar el concepto de New Media (Nuevos Medios), para enfatizar la disposicion
a experimentar con la suma de diversos recursos tecnolégicos y a falta de otra etiqueta con la
misma flexibilidad y amplitud de lo que se queria lograr.

La segunda reflexion procuraba identificar cuadl herramienta podia ser de utilidad tanto a
fotoperiodistas como al publico mas amplio que ya participaba en actividades educativas de la
Fundacién Pedro Meyer y seguia los contenidos de ZoneZero. La eleccién resulté clara y
contundente: Storytelling, que luego al traducir se reemplazé por Fotonarrativa para destacar el

componente fotografico. El historial de Pedro Meyer con Fotografio para recordar, una de las piezas



http://www.kpcb.com/internet-trends
http://www.kpcb.com/internet-trends
http://fpmeyer.com/
http://www.worldpressphoto.org/
http://www.pedromeyer.com/galleries/i-photograph/indexsp.html

fundacionales del Digital Storytelling, y su postura de que ante todo un fotégrafo es alguien que
cuenta historias, fueron relevantes para esta eleccién. Sin embargo, resulté tanto o mas
importante considerar que en una era donde las imagenes y los datos estdn disponibles en las
cantidades e inmediatez actuales, el contexto es lo Unico que permite distinguir contra el ruido de
fondo. Toda imagen, para no ser sélo un motivo ornamental, invita al espectador a interpretar un
sentido, a lanzarse en alguna direccién, a adivinar los antecedentes e imaginar las consecuencias
de lo que representa. Cada foto memorable cuenta una historia, sea en la propia tension de los
elementos que contiene, por la edicién en que se presenta o con el apoyo de la informacién que la
acompafa. Ya sea una foto fija, una secuencia, imagenes en movimiento o formatos interactivos, la
imagen aspira a ser consecuente, a sugerir un antes y un después, a proponer un cambio o
explicarlo. No somos los mismos tras la fiesta o el accidente de la infancia que guardé la foto, pero
tampoco tras el desastre o la gloria nacional.

Hoy, luego de varios afios de colaboracién con World Press Photo, tres ediciones del Diplomado de

Fotonarrativa y Nuevos Medios y un caudal de cambios tecnoldgicos que entonces apenas se

podian imaginar, resulta todavia mas importante la fotonarrativa. En este lapso hemos aprendido y
cambiado. Nuestras ideas sobre fotografia y narrativa siguen transformandose. World Press Photo
ahora tiene categorias multimedia que incluyen las categorias Long feature, Short feature e
Interactive documentary. La efectividad de la fotonarrativa ha hecho que la retomen en ambitos
muy diversos. Por esto es también nuestra tarea explorar y presentar ejemplos que, como en otros
temas, propicien el didlogo y la reflexiéon. Cada uno de nosotros somos la suma de nuestras
historias, personales, familiares, colectivas, e incluso ficticias. Entendernos y hacernos entender
comienza por saber coémo contar esas historias.
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ZoneZero 3.0: Convergencia fotografica

Los muchos tiempos del instante: de lo fugaz a
lo eterno

El hoy fugaz es tenue y es eterno;

otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.
—Jorge Luis Borges

Se habla de la fotografia como un recurso para congelar el tiempo, y pocas veces se reflexiona
acerca de los muchos tiempos que representa cada instante fotografico. Desde las 8 horas o més

de esa primera captura de una Vista desde la ventana en Le Gras y los 15 minutos del Boulevard

du Temple, hasta las velocidades recién logradas esta década de mas de un billén de cuadros por
segundo, cada foto prolonga una ficcion donde deseamos ver apresada la experiencia de un
mundo que no deja de transformarse frente a nuestra mirada. El cine, mas afin al teatro o la danza,
derivé de la foto precisamente en su aspiracién por representar ese mismo mundo en su evoluciéon
constante y no contenerse en el instante ni sintetizar una vivencia en una imagen fija. La obra de
Muybridge y Marey, al capturar secuencias de movimiento y reproducirlas en imagenes fijas o


https://s3-us-east-2.amazonaws.com/alejandromalo.com/uploads/images/gallery/2024-06/5l4j1V1TOpByn4qm-muybridge-race-horse-animated.gif
http://es.wikipedia.org/wiki/Vista_desde_la_ventana_en_Le_Gras
http://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Daguerre#mediaviewer/File:Boulevard_du_Temple_by_Daguerre.jpg
http://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Daguerre#mediaviewer/File:Boulevard_du_Temple_by_Daguerre.jpg

animadas, abrieron esas vertientes que parecieron trazar un camino para la fotografia y otro para
la cinematografia.

Décadas después, los vasos comunicantes recuperan fuerza y diluyen las fronteras entre ambos
medios. El tiempo de la fotografia se extiende en las manos de cualquiera y una imagen, antes
inmovil, se desdobla en un instante en movimiento con numerosas aplicaciones como Vine,
Instagram, Cinemagram y otras. Cada vez mas fotdgrafos entregan piezas de video como parte de
su actividad profesional y ejecutan piezas de time-lapse o refotografia para comunicar sucesos que
se extienden mas alla de lo que permite una toma Unica o una serie. Por otra parte, el cine pasé de
la sorpresa frente a obras como La Jetée (1962) de Chris Marker y los plano secuencias de
Antonioni que escandalizaron en Cannes (1960), a la fascinacién visual por tomas suspendidas en
la casi inmovilidad, como en las peliculas de Tarkovsky, hasta insertarse en la cinematografia
actual en el uso recurrente de plano secuencias, o hacer de Ken Burns y su recuperacién de
archivos fotograficos, algo que ha terminado por dar nombre a un efecto en la edicién de video.

Cuenta Tonino Guerra, en el prefacio de Instant Light: Tarkovsky Polaroids, varias anécdotas del

uso gue hacian tanto Tarkovsky como Antonioni de camaras Polaroids a finales de los setentas.
Sobre el primero, menciona su preocupacién constante acerca de la volatilidad del tiempo y su
deseo de detenerlo en esas instantdneas, y no es dificil imaginar el impacto que esto tuvo en sus
peliculas. Del segundo, cuenta que en Uzbekistan, durante un viaje para buscar posibles
locaciones, un anciano rechazo recibir una foto recién tomada a él y dos compaferos con la
pregunta: ";Por qué detener el tiempo?", a lo cual ninguno de los dos supo responder. Y eso invita
las preguntas: si la fotografia es un recurso para detener el tiempo, jcuanto tiempo y cuanta
movilidad puede comprender un instante? Y, no menos importante, ;qué tanto escapa el cine en
realidad de su aspiracion fotografica por detener el tiempo, aunque su registro se extienda en
instantes tan amplios como una vida o un momento histérico?

A lo anterior han tratado de ponerlo a prueba numerosos proyectos y la oportunidad de

representar el tiempo de diversas maneras se ha multiplicado con la inmediatez de las
herramientas. El lenguaje visual que permiten las camaras ha propiciado la proliferaciéon de piezas
donde los afios se vuelven una linea de tiempo, los dias se transforman en un transito acelerado
del sol sobre el horizonte, las personas se congelan en vistas de 360 grados y camaras ralentizadas
0 se aceleran a un ritmo de pelicula muda al galope. El cine tiene su propio territorio de
experimentacion con un creciente uso del plano secuencia, el uso regular de material encontrado
(found footage), real o ficticio, y el registro y recuperacién de material en lapsos cada vez mas
dilatados. El puente entre lo que se pensaba el instante breve y decisivo hasta el instante extenso
y narrativo es cada vez mas amplio. El territorio de la fotografia y el cine son mds accesibles y el
instante, relativo. Esa es una libertad que vale la pena explorar.
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ZoneZero 3.0: Convergencia fotografica

Incertidumbre y encuentro: interpretaciones de
lo colectivo

er supone la distancia, la decision que separa, el poder de no estar en contacto y evitar la confusién del contacto.
Ver significa, sin embargo, que esa separacidon se convirtié en encuentro.
—Maurice Blanchot

\Y,

Toda representacidon de una comunidad lleva implicita una perspectiva. Somos intérpretes de cada
grupo humano que observamos y en cada mirada se deduce nuestra pertenencia a numerosas
colectividades. La fotografia, con su capacidad de registro, se consideré muy pronto como una
herramienta adecuada para cristalizar esas miradas y propiciar el estudio de etnias y costumbres.
Sin embargo, tanto o mas susceptible a los sesgos ideoldgicos que cualquier otro medio, de
inmediato puso en evidencia su carga colonialista y no es coincidencia que algunas de las primeras
fotografias que intentan documentar una comunidad se hayan tomado al paso de algun ejército o a
lo largo de rutas comerciales. Imagenes de la guerra Mexico-Americana (1846-1848) o la rebelién
en la India (1857), por ejemplo, muestran el desconcierto de estos incipientes registros en los ojos
de muchos retratados y en no pocos casos dejan la sensacién de que la foto se tomaba como otra
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forma de victoria.

En la Ultima década del siglo XIX, Ryuzo Torii y Edward S. Curtis inaugurarian una forma de utilizar
las fotos en nombre de la etnologia, y Jacob Riis publicaria How the Other Half Lives (1890). En
esos primeros ensayos fotograficos sobre colectividades especificas, se expresa una clara
consciencia de la otredad y una perspectiva solidaria, pero también se legitiman la visién de los
vencedores o la superioridad moral del observador. Esa actitud mitad ingenua, mitad pretenciosa,
de quien supone que va a descubrir o salvar a los otros, ha permeado mucho del fotoperiodismo y
el trabajo documental desde entonces. Con el argumento de una objetividad que siempre terminé
por derrumbarse, se perpetuaron lecturas asimétricas y se cayé en un colonialismo que dejé la
poélvora de lado y la substituyé con la economia y la cultura. Tuvo sus razones de ser, contribuyd a
la integracién global y fue expresién de un momento histérico, pero ha sido rebasada por un
mundo cuyo centro visual se mueve por toda la superficie del globo y donde la dltima palabra tiene
la duracién de un tweet.

Los propios documentalistas percibieron la contradiccién y casi al iniciar el siglo XX empezaron a
explorar alternativas para escapar de esa légica, desde los numerosos intentos de apresar la
evasiva verdad al estilo del Kino-Pravda de Dziga Vertov, pasando por el Cinema Verite, Direct
Cinema, Candid Eye en la cinematografia y sus contrapartes fotograficas, hasta los ejercicios de
etnoficcidn, la larga historia del documentalismo participativo o la esperanzadora visién de un

Mundo Mayoritario de Shahidul Alam, los cuales proponen dar la lente a quienes mas cerca estan

de los fenédmenos y actividades. Todas son instrumentos Utiles para acercarse al tema, ninguna
una visioén definitiva.

Nunca como ahora la imagen tiene la posibilidad de representar cada etnia, cada grupo social y
cada tribalismo desde las urbes hasta las regiones méas remotas que habitan, y suma ademas el
potencial de hacerlo desde los mas diversos angulos. La cdmara, presente ya en infinidad de
dispositivos de captura, esta en las manos de casi cualquiera que desee registrar su comunidad.
Quizad es momento de reconocer de una vez y para siempre que al representar a una colectividad
no se busca ni se encontrara nunca ni una representacion objetiva ni una verdad intrinseca, y ni
siquiera debiera aspirarse a un problematico equilibrio, sino en todo caso a una interpretacién justa
y un testimonio preciso, donde en muchos casos la suma de varias perspectivas nos pueda acercar
a una realidad esquiva. Esto exige mas lectura y andlisis del publico final, obliga a los medios a
sustentarse sobre banderas distintas a la veracidad y ofrece al fotégrafo un camino mas honesto
para encontrarse con los otros. Este cambio, como todos, estd lleno de incertidumbres, pero
concluye en un espacio lleno de oportunidades por el cual la imagen puede guiarnos.
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ZoneZero 3.0: Convergencia fotografica
Apropiacion y remix: ética y ecologia del
reciclaje fotografico

En Postproduccién’ intento mostrar que la relacién intuitiva de los artistas con la historia del arte ya ha ido mas alla de lo
qgue llamamos "arte de apropiacion”, del cual se infiere una ideologia de la propiedad, y se mueve hacia una cultura del uso
de las formas, una cultura de actividad constante de sighos basados en un ideal colectivo: compartir.

—Nicolas Bourriaud

De un tiempo a esta parte, el recurso de apropiacién en la fotografia ha pasado de ser un acto
subversivo y provocador a ser, en muchos casos, la muletilla que busca asociar el prestigio de
obras y contextos previos con proyectos recientes. El concepto mismo de apropiar supone la
posibilidad de hacer propia alguna materialidad de la imagen que cada vez se torna mas
intangible. La creciente produccién, consumo y transformacién de imagenes en formato digital ha
multiplicado hasta el infinito el niUmero de reencarnaciones posibles de cada fotografia, y de sus
copias, y de sus variantes, y de otras que las refieren, o las parodian, o las recrean. Esta
interminable cascada de repeticiones y similitudes ha vuelto innecesarias cualquier militancia
contra los conceptos de originalidad y autoria que hace apenas algunas décadas parecia
indispensable poner en duda. La originalidad, a riesgo de ponerse en evidencia con una ingenuidad
enternecedora, no pasa de ser un arreglo distinto de elementos archireconocidos; y la autoria,
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apenas resulta el sombrero de copa del cual saldrd, como un conejo, una propuesta bien editada
de materiales cargados de referencias casi indistinguibles. En tal escenario, ;qué propone una obra
abiertamente basada en material ajeno? ;Qué cuestiona y qué responde, o qué seria deseable
cuestionara y respondiera para no quedar sélo en un recurso superficial?

Lo primero para articular una respuesta es reconocer que las fronteras de esta practica son
imprecisas. El punto donde la reinterpretaciéon de material de archivo o la intervencién en los
mismos se convierte en una practica de reciclaje visual y reescritura de su significado es
indefinible. Si a este catdlogo de practicas agregamos el collage y el fotomontaje, el uso de
metraje encontrado (found footage) y captura de representaciones tridimensionales (por ejemplo,
Street View o Apple Maps), el territorio se vuelve inabarcable. Pero es quiza esta misma
complejidad el primer punto de apoyo: un proyecto que se construye desde el remix no esconde su
deuda a otras fuentes, sino que ademds demuestra su voluntad por proponer una relectura de
ellas, asi sea de manera modesta. Esto en si, exhibe una preocupacion ética respecto al imperio de
las imagenes. Hay ahi un empefio por invitar a una mirada reflexiva y un deseo de afiadir sentido a
un universo ya existente. Lo que nos lleva a la siguiente conclusién: un proyecto de este tipo
demanda la delimitacién de un contexto. Para sumar nuevo sentido es elemental reconocer un
sentido y referencias previos. Sea por medio de pies de foto, acotaciones o el microuniverso propio
gue define la seleccién y secuencia que lo componen, o por la suma de varios de estos recursos, el
resultado es siempre una vuelta de tuerca a las fuentes originales.

Finalmente, el ahinco en reconocer su derivacién de obras previas y su pretensidn de insertarse
dentro de un entorno, nos permiten deducir una ultima cualidad de estas propuestas, algo que
podemos llamar ecologia del reciclaje fotografico. En un mundo que suma imagenes a un ritmo
extraordinario, y donde cada imagen puede ser desechable, la apropiacién les reconoce la
capacidad por cobrar nuevos sentidos y enriquecerse con significados mas amplios. Al alud
imparable de la produccién, enfrenta la observacién razonada de la reproduccién y el juicio
mesurado de la post-produccion. Al valor menguado de la originalidad, contrapone el analisis, y a
la perspectiva autoral, opone la visién panoramica de lo curatorial.

Si concedemos que entre las practicas de apropiacidon y remix existe una ética y una ecologia
precisas, las cuales proponen valores y blUsquedas particulares, quizd podemos dimensionar mejor
la relevancia actual de propuestas recientes y reconocer los alcances de cada una. Si aceptamos
gue esta nueva economia de los bienes compartidos agrega valor tanto econédmico como
simbdlico, tal vez tengamos mas elementos para ajustar a un marco mas progresista nuestras
nociones sobre propiedad intelectual. Las preguntas desde el universo fotografico donde hay tanto
por ver, y tanto por entender, son oportunas y bien vale la pena el esfuerzo por reconocerlas.

¢ Tenemos la vocacién para hacerlo?



ZoneZero 3.0: Convergencia fotografica

En busca de la inocencia perdida: el paisaje
como metafora y escenario

El paisaje, mucho antes de ser imagen, fue nostalgia y literatura. Desde la antiglledad, casi cada
civilizacién propicié una clase cultivada que anhelaba regresar a la vida simple del campo, volver
hacia la naturaleza con su orden mas profundo y en apariencia menos accidentado. En Occidente,
a pesar de la extensa tradicién critica de las urbes y afin a recuperar la sencillez rural, sélo es
durante el Renacimiento que la dicha de quien se aleja del mundanal ruido se torna en el disfrute
de la naturaleza, primero en la poesia de Petrarca y luego en una creciente presencia paisajistica
en la pintura. En Oriente, al menos desde la dinastia Tang en China, donde se establece un didlogo
fértil en torno al paisaje entre poesia y pintura, muy pronto se desarrolla el género y evoluciona en
multiples vertientes.

Siglos después, mientras otros medios visuales fueron confrontados por el surgimiento de la
fotografia para asumir y enfatizar la subjetividad de su mirada sobre el género paisajistico, los
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paisajes fotograficos dedicaron su atencién al exotismo o la magnificencia de los espacios
naturales y ofrecieron una engafosa cercania con la interpretacién del naturalista. La visién
romantica de la naturaleza arraigé fuertemente entre las imagenes que van de los hermanos
Bisson hasta Ansel Adams. En ellos, la belleza era algo exterior a capturar en cada toma, una
reserva donde la soledad era una inocencia recobrada y los espacios abiertos ofrecian una fuente
inagotable de reposo para la mirada contemplativa bajo el manto cambiante de la luz.

Poco a poco, conforme esas perspectivas se volvieron objeto de la publicidad y la mercadotecnia,
hubo que reinventar el género y buscar en otro lado nuevas posibilidades. Ya en 1975, con la
exposicién New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape, se hizo evidente que la
intervencién humana era indisoluble de nuestra nueva percepcién sobre el paisaje. El estilo
aséptico de los autores reunidos en esta exposicién, considerado casi forense y donde la carga
emotiva parecia ausente, provocaba la sensacién de ser registro de una escena donde sucedié algo
comparable a un crimen, pero donde sélo apreciamos su recuerdo ya desprovisto de toda carga
dramatica. Durante los afios siguientes, algunos autores desarrollarian, con una metodologia
similar y como contrapunto, paisajes buscados con ahinco y ya transformados por completo en
representacidon animica, metafora de una vida interior que descubre en el entorno una sintonia y
una capacidad expresiva personal contundente. Al fin, la fotografia asumié la misma subjetividad
de otros medios. En la frase que Hiroshi Sugimoto escribié, por ejemplo, sobre sus Seascapes:
“Cada vez que veo el mar, tengo una tranquilizadora sensacién de seguridad, como si visitara la
casa de mis ancestros”, se adivina ese tipo de inclinacién poética y su fuerte carga plastica que
facilitaria el didlogo con pinturas como se hizo al exponerlas con obras de Mark Rothko en 2012.

Sin embargo, la inocencia del edén se volvié imposible en un mundo donde la mano encubierta del
ser humano mancilla con la misma indolencia glaciares y selvas. En la segunda mitad del siglo
veinte, el paisaje pasé de ser la naturaleza frente al hombre, a ser metafora de nuestra propia
humanidad y, al mismo tiempo, escenario de nuestros temores, esperanzas y tragedias. Leemos
paisaje ahi donde un escenario simula un espacio abierto, sin importar que sea una proyeccién
emotiva o conceptual, pero también lo leemos bajo la titdnica accién de la mineria, entre las calles
de las megalépolis o frente al ingenio de grandes proyectos de transformacién. La hibridacién de
géneros ha permitido la calma irreal en escenas de nota roja como en el caso de Fernando Brito y
la catastrofe de los tiraderos chinos en imdgenes de apariencia bucdlica de Yao Lu. Mordimos el
fruto de nuestra soberbia y hoy el paraiso es una timida promesa. Necesitamos construir obras,
con acciones concretas, que transformen la catastrofe anunciada en una epifania redentora. El
paisaje es, con su potencial de imaginacién y de denuncia, la herramienta necesaria.



