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Realidades alternas

La realidad ya no es lo que solia ser, y hace mucho dejé de ser como la pintan. A lo largo del siglo pasado se
derrumbo, atacada desde varios frentes, la creencia de que materia y realidad tenian una correspondencia
precisa. Primero la fisica nos confronté con la relatividad del espacio y el tiempo, luego las ciencias sociales nos
mostraron que el lenguaje determina el modo como construimos nuestra percepciéon del mundo, y en las Ultimas
décadas la tecnologia nos ha ido envolviendo con ambientes donde la virtualidad nos resulta en muchas
aspectos mas inmediata, y en varios sentidos mas real, que la presencia material de aquello mismo que
representa. Un ejemplo de esto es el amigo al otro lado del mundo, con quien discutimos a través de una red
social o por medio de videoconferencia, y nos resulta mucho mas concreto que el vecino con el cual
probablemente nunca pasaremos de intercambiar los buenos dias.

Sin embargo, aln cuando desde el arte rupestre el ser humano percibe y comunica la realidad mas como la
teme o desea, y no desde una materialidad que siempre se le escapa incompleta, la fotografia sigue
propiciando una expectativa de objetividad que, a un mismo tiempo, le permite tener un lugar privilegiado por su
verosimilitud y la somete a exigencias particularmente duras sobre su capacidad de representacion. Pero, ¢y
gué pasa cuando esa realidad misma se construye, como en la actualidad, mas como un territorio de
subjetividades compartidas? ¢Como capturar en imagenes esta virtualidad nuestra de todos los dias
donde cada evocacion nos permite desandar los misterios y sorpresas inquietantes de la infancia, cada
escena nos narra alguna fantasia cargada de simbolos, pero cuya moraleja nos rebasa, y cada rincéon
nos abre las puertas a paisajes improbables, cuando no imposibles?
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Casi desde su origen, el lenguaje fotografico se ha servido de recursos muy diversos para permitir la
representacion de esos rincones particulares. Desde que Oscar Gustav Rejlander construyera su alegoria The
two ways of life (1857) con mas de treinta negativos, Henry Peach Robinson presentara su imagen de Fading
Away (1858), también resultado de multiples negativos, y varios fotdgrafos desarrollaran el sistema sugerido por
Hippolyte Bayard (1852) de usar negativos con distinta exposicion para paisajes, las fotos dejaron de ser el
resultado testimonial de lo que habia capturado la lente frente a la camara. Si a esto sumamos los ejercicios de
escenificacion que estos mismos autores efectuaron, y a los que se unieron en la década siguiente mujeres
como Julia Margaret Cameron y Lady Clementina Hawarden, es facil entender esta larga tradicion donde la
imagen se hace imaginacion y nuestros referentes cotidianos se mezclan, gracias a cada nueva tecnologia, en
escenas escapadas, cuadro a cuadro, de algun cuento, o donde los suefios cobran una materialidad casi
tangible.
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Justo ahora que nuestra vida diaria se satura de datos “duros” originados en todos los confines de la tierra, y
cada vez que una tragedia sacude nuestros monitores, y en cada momento cuando quedamos atrapados entre
el vértigo de la novedad constante y la inmensa magnitud del acontecer del mundo. Justo ahora, pero quiza
como antes muchas veces, se vuelve igual de importante volver la mirada hacia esas realidades alternas que
nos abren un espacio de fantasia y nos invitan a imaginar.

No sé, tal vez intento convencerme de que imaginar junto a otros es un modo de construir un futuro para
todos. Y también, por qué no, me gusta pensar que esto es una invitacion aimaginar, desde la fotografia,
un espacio que se reinventa mas dinamico, mas abierto y con muchas ganas de extenderse, con nuevos
brios, hacia este siglo cuya tecnologia no deja de avanzar a saltos.

Publicado en ZoneZero (Febrero 2010)
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Arte documental
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Existe una aparente contradiccion entre el valor documental y artistico de una obra. Por un lado un documento
fotografico aspira a ser el testimonio de un instante —o una serie de instantes en el caso de un ensayo— con
una ubicacion, personajes y elementos precisos, que conduzcan a una interpretacion exacta; y por otro lado se
acepta sin mayores cuestionamientos que toda obra de arte, sobre todo en el ambito fotografico posterior a las
vanguardias del siglo veinte, debe permitir diversas lecturas que eviten su agotamiento como mera ilustracion o
muestra de dominio técnico. Si, ademas de lo anterior, destacamos la distincion hecha por incontables
concursos, casi como algo obvio, entre fotoperiodismo y fotografia artistica, cualquier intento de conciliacion
entre ambas expresiones pareceria destinado al fracaso.
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Pero sucede que hay exposiciones donde se exaltan, en espacios destinados al arte, obras cuyo origen es el
resultado de una labor documental. Bastaria con los ejemplos de las multiples muestras, en diversos
continentes, del trabajo de Robert Capa, Gerda Taro o Josef Koudelka; pero también se pueden destacar obras
mas recientes como las series de Chien Chi-Chang, las de Manuel Rivera-Ortiz 0 las imagenes de gran escala
de Luc Delahaye. Y tampoco esta de mas sefialar que, en ciertos casos, sea por el transcurrir del tiempo, la
lejania geografica o simplemente la falta de contexto, una imagen documental se transforma en una expresion
mas vasta, donde una guerra cualquiera representa la violencia y angustia de todas las guerras, el hambre
retratada en una figura cobra la contundencia de todas las hambrunas, y una tristeza desolada se convierte en
todas y cada una de las tristezas imaginables.

Es en ese espacio donde —un poco a la manera en que en la literatura hicieron Alejo Carpentier, Julio Cortazar
y muchos otros integrantes del llamado Realismo Magico— se logra que una expresion precisa consiga, sin
dejar su particularidad de lado, presentar inquietudes universales; y es ahi donde un documento, sin perder un
apice de exactitud, ofrece interpretaciones que se renuevan ante cada mirada. Pero también es justo desde la
busqueda de estos espacios, donde los convocamos a dialogar sobre la legitima aspiraciéon de cualquier
fotodocumentalista a tender un puente hacia el arte, asi como a reflexionar sin prejuicios sobre las posibilidades
de un territorio compartido.

Publicado en ZoneZero (Abril 2010)
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Lo comprendo y deseo continuar (sexualidades
emergentes)

La sexualidad se ha transformado, durante los ultimos afios, en algo parecido a un monitor de computadora:
salio de la discrecion de cubiculos aislados para convertirse en una ventana omnipresente. En el ambito religioso
no han parado los escandalos sexuales, sin limitarse a la muy prominente jerarquia catolica, afectan a todas las
denominaciones con similar virulencia. En la SEC, entidad del gobierno estadounidense dedicada a supervisar
entidades financieras, se ventild que justo en la misma época que se desataba la crisis, sus empleados
dedicaban mucho mas esfuerzo y recursos a consumir pornografia que a poner orden en las instituciones que
debian supervisar, y por los resultados actuales parecieran seguir ocupados en eso.

En lo que respecta a cada uno de nosotros, ¢ quién no ha recibido una oferta de pastillas para mejorar su
desempefio, implantes para cualquier rincon de su anatomia, o parejas exoticas listas para el viaje y el
encuentro? Sin importar el género o preferencia, el mercado sexual no discrimina, y ofrece todo lo que alguien
pudiera desear. Por eso, si lo pensamos detenidamente, también al igual que los monitores la sexualidad ha
expandido su gama de colores. Desde un universo con vistas casi monocromaticas pasoé a una paleta limitada,
evidente en los seis colores de la bandera que representa la diversidad sexual, y a Ultimas fechas parecieran
surgir por todos lados nuevas alternativas. Muy pronto estaremos rodeados de opciones tan variadas como una
gama truecolor de 32 bits, con millones de matices donde escoger.

Pongamos un ejemplo: recién empezaron algunas personas a salir del closet de su bisexualidad cuando por un
lado hubo quienes, con algo que simulaba mesura, se dijeron heteroflexibles, mientras otros, en plan de gula, se
extendieron a pansexuales. Como si no bastara, a estos vinieron a criticarlos los polisexuales, e hicieron notar
con actitud gourmet que no es lo mismo comer de todo, que comer muy variado, pero selecto y de manera
ordenada. Y sin embargo, o gracias a esto, en muchas ciudades del mundo esto ha propiciado un ambiente de
tolerancia cuyo efecto me parece positivo, aunque dista todavia de ser el comun denominador.

Positivo, porque en un entorno donde lo material y lo virtual interactan en nuestra vida diaria, es necesario
entendernos sin prejuicios y reconocer que nuestras aspiraciones determinan tanto o mas que nuestra biologia
guienes somos. Positivo, también, en la medida que nos hace posible aceptar nuestros apetitos e historias, y
respetar los de los demas. Y positivo, finalmente, porque nos invita a asomarnos y reflexionar, de manera mas
inmediata que un reporte Kinsey, sobre aspectos y formas de la sexualidad que poco a poco se vuelven
evidentes, gracias a la creciente capacidad para agrupar y documentar que permiten las nuevas tecnologias.

Démosle rienda suelta a nuestras inclinaciones vouyeristicas y sigamos, como adultos que somos, mas alla de la
advertencia de contenido para adultos, por la ruta del “lo comprendo y deseo continuar”. Acompafienos a mirar y
debatir sobre una muestra fotogréafica de estas sexualidades emergentes. Siempre resultara reducida, pero
esperamos que sirva de ventana hacia un universo cada vez mas amplio, y de invitacion a opinar sobre un tema
gue a todos nos resulta cercano e inagotable.

Alejandro Malo
Junio 2010



Espejos de un rostro: doppelganger y alter egos

Basta con asomarse unos minutos a cualquier red social como Facebook, o un sistema de mensajeria
instantdnea como Messenger, para intuir que el retrato y autorretrato han reclamado un espacio central en la
fotografia a través de los avatares. Al mismo tiempo, frente a ese universo inabarcable de rostros, es dificil no
percibir un terreno fértil para la ficcion donde, en un momento u otro, casi todos representamos alguna fantasia.
Un gesto glamoroso, un escenario incidental o un juego de luces expresionistas nos transforman en el personaje
protagonico de nuestras esperanzas o temores. Es como si la fotografia misma se mofara del valor testimonial
gue muchos le han impuesto y exigiera, con la complicidad de avatares imaginativos, una libertad por mucho
tiempo postergada.

Es facil olvidar que la historia de este medio fue propicio a tales paradojas desde sus origenes: ya en 1840,
Hippolyte Bayard ejecuto su autorretrato como ahogado, y al reverso denunciaba que su suicidio era producto
del poco apoyo econodmico recibido por parte del gobierno francés, a pesar de su descubrimiento de un proceso
fotografico equivalente, y previo, al de Daguerre. Tal vez mostrar su cadaver abandonado en esa primera
escenificacion fotogréfica fue lo que le dio la tranquilidad para vivir 37 aflos mas, y le permitié poner en evidencia
la fragilidad de la imagen como testimonio. Por otra parte, también se puede argumentar que esa foto representé
de manera profundamente veraz su estado animico.

En las siguientes décadas, esa inquietud por el retrato como una fantasia que permite ver una faceta oculta o
inexplorada del retratado, seria cada vez mas recurrente. Es asi que, durante la Gltima década del siglo XIX,
Maurice Guibert captura la imagen de Henri de Toulouse-Lautrec bajo multiples disfraces, e incluso un
fotomontaje donde posa para si mismo. Es muy probable que en algun fotomontaje previo se encuentre alguna
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persona duplicada en la imagen, pero es quiza en éste donde se atisba por primera vez la encarnacion de un
doppelganger, de un personaje idéntico pero con actitudes divergentes.

Es esa divergencia donde adivinamos la semilla de una necesidad actual. Conforme la fotografia ha colaborado
con el progreso tecnolégico en reducir el mundo, nos ha mostrado las infinitas posibilidades al alcance de
nuestras vidas y nos impulsa a sofiar con otras. Como Mefistofeles a Fausto, nos ofrece la posibilidad de llevar
una vida por completo distinta a la que tenemos. Nos invita a confrontar nuestros propios demonios mediante la
representacion de los otros yo, de esos alter egos que se escabullen por nuestras fantasias, o de alguin
doppelganger, ese doble inquietante que actlia en contradiccién a nosotros y en el fondo puede expresar todo
aquello que reprimimos.

)
. f

Alejandro Malo
Septiembre 2010
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Algunas preguntas sobre |la narcoviolencia en
Ve L]

Mexico

Es desalentador enfrentar, dia dia, las cifras de muertos, balaceras, detenidos y mutilados producto de la

narcoviolencia en México. Pero mas que desalentador, resulta brutal encontrase constantemente con las

imagenes de cadaveres o partes de cuerpos donde casi es imposible distinguir su previa condicion humana
entre charcos de sangre, o medio escuchar las noticias contra un fondo de martilleo de armas y nubes de polvo.

Se puede tratar de dimensionar lo que sucede. Mostrar con cifras que las guerras son mucho mas violentas, que
a la cantidad de muertes contabilizadas, se suman siempre un nimero impreciso de desaparecidos y un
incremento en la miseria por los incontables desplazados. También se puede mencionar que los indices de
homicidio son mayores en Brasil, Colombia, Venezuela y otros muchos paises de Latinoamérica, o que el trafico
de drogas es mucho mayor en Estados Unidos y Europa. Sin embargo, nos resulta imposible desprendernos de
la percepcién de amenaza continua y es facil ceder ante el miedo. Pero ante todo esto, vale la pena detenerse
un momento y preguntar: ¢ quién gana con nuestro miedo y cual puede ser el mejor lugar de la imagen
fotografica dentro de este tema?

Primero gana, sin lugar a dudas, el crimen, organizado o desorganizado. Siempre una comunidad temerosa
tendra menos capacidad de respuesta frente a la intimidacion, y cualquier autoridad encontrard mas argumentos
para ceder a la corrupcion justificandose con el riesgo, aunque antes no le haya hecho falta justificarse.
Después, ganan los politicos oportunistas, de todos los colores e incluso de distintos paises. La violencia en
México ha servido, tanto aqui como en Estados Unidos, lo mismo para cuestionar gobiernos de distinto nivel,
que para reclamar recursos, ganar votos o distraer la atencion de la crisis econémica; ha promovido las actitudes
menos solidarias de nuestras sociedades y ha hecho descender el debate politico en algunos casos a niveles
vergonzosos. Por ultimo, sin agotar por completo la lista, podemos mencionar a la industria militar, quienes han
logrado cambiar su cada vez mas impopular mercado de la lucha antiterrorista, por la lucha internacional contra
el narcotrafico, con numerosos paises consumidores ovacionando los enfrentamientos contra los traficantes
siempre que sean mas alla de sus fronteras.

Es claro que la batalla contra el narcotrafico es una guerra de hipocresias, y en ella corremos el riesgo de perder
todos. Para que ese no sea el caso, ¢,cual puede ser el lugar de la imagen fotografica? No voy a pretender dar
una respuesta a lo que no puede ser mas que una invitacion a reflexionar y participar. Es importante considerar
muchas aristas desde experiencias muy variadas. El editor que decide sobre la pertinencia de acompaifiar un
reportaje con un muerto en primer plano, ¢lo considera necesario para informar? Los medios que discuten la
posibilidad de autorregularse, sin concretarlo en politicas editoriales, ¢ estan privilegiando la utilidad comercial
sobre la dignidad humana? Las portadas cada vez menos diferenciadas en su brutalidad, ¢ denuncian la
violencia o la glorifican? La omnipresencia de los ejecutados a través de internet, ¢nos hacen menos sensibles
al valor de la vida humana? A las anteriores, podemos agregar infinitas preguntas. Después de todo, si todos
consumimos representaciones de la violencia, ¢ cual es nuestra propia percepcion de esto y como incide nuestra
actitud en este tema?

En las siguientes semanas publicaremos algunas galerias que presentan perspectivas complementarias sobre el
temay con las cuales esperamos provocar una reflexiéon y debate que nos parece indispensable en la
encrucijada actual. En esto, como en la loteria, la Unica manera de ganar es participando.



