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Realidades alternas

La realidad ya no es lo que solia ser, y hace mucho dejé de ser como la pintan. A lo largo del siglo
pasado se derrumbd, atacada desde varios frentes, la creencia de que materia y realidad tenian
una correspondencia precisa. Primero la fisica nos confronté con la relatividad del espacio y el
tiempo, luego las ciencias sociales nos mostraron que el lenguaje determina el modo como
construimos nuestra percepcién del mundo, y en las Ultimas décadas la tecnologia nos ha ido
envolviendo con ambientes donde la virtualidad nos resulta en muchas aspectos mas
inmediata, y en varios sentidos mas real, que la presencia material de aquello mismo que
representa. Un ejemplo de esto es el amigo al otro lado del mundo, con quien discutimos a través
de una red social o por medio de videoconferencia, y nos resulta mucho mas concreto que el
vecino con el cual probablemente nunca pasaremos de intercambiar los buenos dias.

Sin embargo, aun cuando desde el arte rupestre el ser humano percibe y comunica la realidad mas
como la teme o desea, y no desde una materialidad que siempre se le escapa incompleta, la
fotografia sigue propiciando una expectativa de objetividad que, a un mismo tiempo, le permite
tener un lugar privilegiado por su verosimilitud y la somete a exigencias particularmente duras
sobre su capacidad de representacion. Pero, ¢y qué pasa cuando esa realidad misma se
construye, como en la actualidad, mas como un territorio de subjetividades
compartidas? ;Como capturar en imagenes esta virtualidad nuestra de todos los dias
donde cada evocacion nos permite desandar los misterios y sorpresas inquietantes de
la infancia, cada escena nos narra alguna fantasia cargada de simbolos, pero cuya
moraleja nos rebasa, y cada rincon nos abre las puertas a paisajes improbables, cuando
no imposibles?
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Casi desde su origen, el lenguaje fotografico se ha servido de recursos muy diversos para
permitir la representacién de esos rincones particulares. Desde que Oscar Gustav Rejlander
construyera su alegoria The two ways of life (1857) con mas de treinta negativos, Henry Peach
Robinson presentara su imagen de Fading Away (1858), también resultado de multiples negativos,
y varios fotégrafos desarrollaran el sistema sugerido por Hippolyte Bayard (1852) de usar
negativos con distinta exposicion para paisajes, las fotos dejaron de ser el resultado testimonial de
lo que habia capturado la lente frente a la cdmara. Si a esto sumamos los ejercicios de
escenificacion que estos mismos autores efectuaron, y a los que se unieron en la década siguiente
mujeres como Julia Margaret Cameron y Lady Clementina Hawarden, es facil entender esta
larga tradicién donde la imagen se hace imaginacién y nuestros referentes cotidianos se mezclan,
gracias a cada nueva tecnologia, en escenas escapadas, cuadro a cuadro, de algun cuento, o
donde los suefos cobran una materialidad casi tangible.
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Justo ahora que nuestra vida diaria se satura de datos “duros” originados en todos los confines de
la tierra, y cada vez que una tragedia sacude nuestros monitores, y en cada momento cuando
gquedamos atrapados entre el vértigo de la novedad constante y la inmensa magnitud del
acontecer del mundo. Justo ahora, pero quizd como antes muchas veces, se vuelve igual de
importante volver la mirada hacia esas realidades alternas que nos abren un espacio de fantasia y
nos invitan a imaginar.

No sé, tal vez intento convencerme de que imaginar junto a otros es un modo de
construir un futuro para todos. Y también, por qué no, me gusta pensar que esto es una
invitacion a imaginar, desde la fotografia, un espacio que se reinventa mas dinamico,
mas abierto y con muchas ganas de extenderse, con nuevos brios, hacia este siglo cuya
tecnologia no deja de avanzar a saltos.

Publicado en ZoneZero (Febrero 2010)
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Arte documental

Existe una aparente contradiccién entre el valor documental y artistico de una obra. Por un lado un
documento fotografico aspira a ser el testimonio de un instante —o una serie de instantes en el
caso de un ensayo— con una ubicacidn, personajes y elementos precisos, que conduzcan a una
interpretacién exacta; y por otro lado se acepta sin mayores cuestionamientos que toda obra de
arte, sobre todo en el dmbito fotografico posterior a las vanguardias del siglo veinte, debe permitir
diversas lecturas que eviten su agotamiento como mera ilustracion o muestra de dominio técnico.
Si, ademas de lo anterior, destacamos la distincion hecha por incontables concursos, casi como
algo obvio, entre fotoperiodismo y fotografia artistica, cualquier intento de conciliaciéon entre
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ambas expresiones pareceria destinado al fracaso.

Pero sucede que hay exposiciones donde se exaltan, en espacios destinados al arte, obras cuyo
origen es el resultado de una labor documental. Bastaria con los ejemplos de las multiples
muestras, en diversos continentes, del trabajo de Robert Capa, Gerda Taro o Josef Koudelka; pero
también se pueden destacar obras mas recientes como las series de Chien Chi-Chang, las de
Manuel Rivera-Ortiz o las imagenes de gran escala de Luc Delahaye. Y tampoco esta de mas
sefalar que, en ciertos casos, sea por el transcurrir del tiempo, la lejania geografica o simplemente
la falta de contexto, una imagen documental se transforma en una expresién mas vasta, donde
una guerra cualquiera representa la violencia y angustia de todas las guerras, el hambre retratada
en una figura cobra la contundencia de todas las hambrunas, y una tristeza desolada se convierte
en todas y cada una de las tristezas imaginables.

Es en ese espacio donde —un poco a la manera en que en la literatura hicieron Alejo Carpentier,
Julio Cortdzar y muchos otros integrantes del llamado Realismo Magico— se logra que una
expresidn precisa consiga, sin dejar su particularidad de lado, presentar inquietudes universales; y
es ahi donde un documento, sin perder un apice de exactitud, ofrece interpretaciones que se
renuevan ante cada mirada. Pero también es justo desde la blsqueda de estos espacios, donde los
convocamos a dialogar sobre la legitima aspiracién de cualquier fotodocumentalista a tender un
puente hacia el arte, asi como a reflexionar sin prejuicios sobre las posibilidades de un territorio
compartido.

Publicado en ZoneZero (Abril 2010)
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Lo comprendo y deseo continuar (sexualidades
emergentes)

La sexualidad se ha transformado, durante los Ultimos afnos, en algo parecido a un monitor de
computadora: salié de la discrecién de cubiculos aislados para convertirse en una ventana
omnipresente. En el &mbito religioso no han parado los escandalos sexuales, sin limitarse a la muy
prominente jerarquia catélica, afectan a todas las denominaciones con similar virulencia. En la SEC,
entidad del gobierno estadounidense dedicada a supervisar entidades financieras, se ventilé que
justo en la misma época que se desataba la crisis, sus empleados dedicaban mucho mas esfuerzo
y recursos a consumir pornografia que a poner orden en las instituciones que debian supervisar, y
por los resultados actuales parecieran seguir ocupados en eso.

En lo que respecta a cada uno de nosotros, ;quién no ha recibido una oferta de pastillas para
mejorar su desempefo, implantes para cualquier rincén de su anatomia, o parejas exdéticas listas
para el viaje y el encuentro? Sin importar el género o preferencia, el mercado sexual no discrimina,
y ofrece todo lo que alguien pudiera desear. Por eso, si lo pensamos detenidamente, también al
igual que los monitores la sexualidad ha expandido su gama de colores. Desde un universo con
vistas casi monocromaticas pasé a una paleta limitada, evidente en los seis colores de la bandera
gue representa la diversidad sexual, y a Ultimas fechas parecieran surgir por todos lados nuevas
alternativas. Muy pronto estaremos rodeados de opciones tan variadas como una gama truecolor
de 32 bits, con millones de matices donde escoger.

Pongamos un ejemplo: recién empezaron algunas personas a salir del closet de su bisexualidad
cuando por un lado hubo quienes, con algo que simulaba mesura, se dijeron heteroflexibles,
mientras otros, en plan de gula, se extendieron a pansexuales. Como si no bastara, a estos
vinieron a criticarlos los polisexuales, e hicieron notar con actitud gourmet que no es lo mismo
comer de todo, que comer muy variado, pero selecto y de manera ordenada. Y sin embargo, o
gracias a esto, en muchas ciudades del mundo esto ha propiciado un ambiente de tolerancia cuyo
efecto me parece positivo, aunque dista todavia de ser el comidn denominador.

Positivo, porque en un entorno donde lo material y lo virtual interactian en nuestra vida diaria, es
necesario entendernos sin prejuicios y reconocer que nuestras aspiraciones determinan tanto o
mas que nuestra biologia quienes somos. Positivo, también, en la medida que nos hace posible
aceptar nuestros apetitos e historias, y respetar los de los demas. Y positivo, finalmente, porque
nos invita a asomarnos y reflexionar, de manera mas inmediata que un reporte Kinsey, sobre
aspectos y formas de la sexualidad que poco a poco se vuelven evidentes, gracias a la creciente
capacidad para agrupar y documentar gue permiten las nuevas tecnologias.

Démosle rienda suelta a nuestras inclinaciones vouyeristicas y sigamos, como adultos que somos,
mas alla de la advertencia de contenido para adultos, por la ruta del “lo comprendo y deseo
continuar”. Acompanenos a mirar y debatir sobre una muestra fotografica de estas sexualidades
emergentes. Siempre resultara reducida, pero esperamos que sirva de ventana hacia un universo
cada vez mas amplio, y de invitacién a opinar sobre un tema que a todos nos resulta cercano e
inagotable.



Alejandro Malo
Junio 2010



Espejos de un rostro: doppelganger y alter egos

Basta con asomarse unos minutos a cualquier red social como Facebook, o un sistema de
mensajeria instantdnea como Messenger, para intuir que el retrato y autorretrato han reclamado
un espacio central en la fotografia a través de los avatares. Al mismo tiempo, frente a ese universo
inabarcable de rostros, es dificil no percibir un terreno fértil para la ficcién donde, en un momento
u otro, casi todos representamos alguna fantasia. Un gesto glamoroso, un escenario incidental o un
juego de luces expresionistas nos transforman en el personaje protagénico de nuestras esperanzas
o temores. Es como si la fotografia misma se mofara del valor testimonial que muchos le han
impuesto y exigiera, con la complicidad de avatares imaginativos, una libertad por mucho tiempo
postergada.

Es facil olvidar que la historia de este medio fue propicio a tales paradojas desde sus origenes: ya
en 1840, Hippolyte Bayard ejecuté su autorretrato como ahogado, y al reverso denunciaba que su
suicidio era producto del poco apoyo econémico recibido por parte del gobierno francés, a pesar de
su descubrimiento de un proceso fotografico equivalente, y previo, al de Daguerre. Tal vez mostrar
su cadaver abandonado en esa primera escenificacién fotografica fue lo que le dio la tranquilidad
para vivir 37 afnos mas, y le permitié poner en evidencia la fragilidad de la imagen como
testimonio. Por otra parte, también se puede argumentar que esa foto representé de manera
profundamente veraz su estado animico.



En las siguientes décadas, esa inquietud por el retrato como una fantasia que permite ver una
faceta oculta o inexplorada del retratado, seria cada vez més recurrente. Es asi que, durante la
Ultima década del siglo XIX, Maurice Guibert captura la imagen de Henri de Toulouse-Lautrec bajo
multiples disfraces, e incluso un fotomontaje donde posa para si mismo. Es muy probable que en
algun fotomontaje previo se encuentre alguna persona duplicada en la imagen, pero es quiza en
éste donde se atisba por primera vez la encarnacién de un doppelganger, de un personaje idéntico
pero con actitudes divergentes.

Es esa divergencia donde adivinamos la semilla de una necesidad actual. Conforme la fotografia ha
colaborado con el progreso tecnolégico en reducir el mundo, nos ha mostrado las infinitas
posibilidades al alcance de nuestras vidas y nos impulsa a sofar con otras. Como Mefistéfeles a
Fausto, nos ofrece la posibilidad de llevar una vida por completo distinta a la que tenemos. Nos
invita a confrontar nuestros propios demonios mediante la representacién de los otros yo, de esos
alter egos que se escabullen por nuestras fantasias, o de algin doppelganger, ese doble
inquietante que actua en contradiccién a nosotros y en el fondo puede expresar todo aquello que
reprimimos.
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Alejandro Malo
Septiembre 2010
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Algunas preguntas sobre la narcoviolencia en

Ve L]
Mexico
Es desalentador enfrentar, dia dia, las cifras de muertos, balaceras, detenidos y mutilados producto
de la narcoviolencia en México. Pero mas que desalentador, resulta brutal encontrase
constantemente con las imagenes de caddveres o partes de cuerpos donde casi es imposible

distinguir su previa condicién humana entre charcos de sangre, o medio escuchar las noticias
contra un fondo de martilleo de armas y nubes de polvo.

Se puede tratar de dimensionar lo que sucede. Mostrar con cifras que las guerras son mucho mas
violentas, que a la cantidad de muertes contabilizadas, se suman siempre un nimero impreciso de
desaparecidos y un incremento en la miseria por los incontables desplazados. También se puede
mencionar que los indices de homicidio son mayores en Brasil, Colombia, Venezuela y otros
muchos paises de Latinoamérica, o que el trafico de drogas es mucho mayor en Estados Unidos y
Europa. Sin embargo, nos resulta imposible desprendernos de la percepcién de amenaza continua
y es facil ceder ante el miedo. Pero ante todo esto, vale la pena detenerse un momento y
preguntar: jquién gana con nuestro miedo y cudl puede ser el mejor lugar de la imagen fotografica
dentro de este tema?

Primero gana, sin lugar a dudas, el crimen, organizado o desorganizado. Siempre una comunidad
temerosa tendrd menos capacidad de respuesta frente a la intimidacién, y cualquier autoridad
encontrard mdas argumentos para ceder a la corrupcién justificandose con el riesgo, aunque antes
no le haya hecho falta justificarse. Después, ganan los politicos oportunistas, de todos los colores e
incluso de distintos paises. La violencia en México ha servido, tanto aqui como en Estados Unidos,
lo mismo para cuestionar gobiernos de distinto nivel, que para reclamar recursos, ganar votos o
distraer la atencién de la crisis econémica; ha promovido las actitudes menos solidarias de
nuestras sociedades y ha hecho descender el debate politico en algunos casos a niveles
vergonzosos. Por Ultimo, sin agotar por completo la lista, podemos mencionar a la industria militar,
guienes han logrado cambiar su cada vez mas impopular mercado de la lucha antiterrorista, por la
lucha internacional contra el narcotrafico, con numerosos paises consumidores ovacionando los
enfrentamientos contra los traficantes siempre que sean mas alld de sus fronteras.

Es claro que la batalla contra el narcotrafico es una guerra de hipocresias, y en ella corremos el
riesgo de perder todos. Para que ese no sea el caso, ;cudl puede ser el lugar de la imagen
fotografica? No voy a pretender dar una respuesta a lo que no puede ser mas que una invitacion a
reflexionar y participar. Es importante considerar muchas aristas desde experiencias muy variadas.
El editor que decide sobre la pertinencia de acompafar un reportaje con un muerto en primer
plano, {lo considera necesario para informar? Los medios que discuten la posibilidad de
autorregularse, sin concretarlo en politicas editoriales, jestan privilegiando la utilidad comercial
sobre la dignidad humana? Las portadas cada vez menos diferenciadas en su brutalidad,
¢idenuncian la violencia o la glorifican? La omnipresencia de los ejecutados a través de internet,
¢nos hacen menos sensibles al valor de la vida humana? A las anteriores, podemos agregar
infinitas preguntas. Después de todo, si todos consumimos representaciones de la violencia, ;cual
es nuestra propia percepciéon de esto y cédmo incide nuestra actitud en este tema?



En las siguientes semanas publicaremos algunas galerias que presentan perspectivas
complementarias sobre el tema y con las cuales esperamos provocar una reflexion y debate que
nos parece indispensable en la encrucijada actual. En esto, como en la loteria, la Unica manera de

ganar es participando.



