9. De altares y herejias (7/11/2001)

En la infancia buscaba a Dios en las iglesias, le hablaba con humildad y le pedia favores. Miraba con respeto
sus altares y recorria, con reverencia, los muchos libros que lo exhiben. Afios més tarde, después de interrogar
las barajas, las conchas, el vuelo de las aves y las estrellas, logré atisbar otros posibles templos: algunas
montafias, tres o cuatro bosques, las inagotables avenidas de la medianoche, ciertas calles solitarias, un circulo
alrededor del fuego y, casi por accidente, aquella habitacion donde aln viven mis recuerdos.

Ahora, cuando el mundo me hace sentir cada vez mas ajeno, descubro toda la religién que necesito entre las
fronteras anatémicas de un cuerpo de mujer y dentro de su geografia siento mas beatitud que a la mitad de
cualquier templo. Entonces me llaman a oficios de luz, y de penumbras, su voz y sus sensuales campanarios, y
me arrodillo frente a su arquitectura cada vez que se abren para mi sus puertas. Procuro, con la misma
reverencia que antes ofrecia a las antiguas catedrales, agotar todas sus capillas y recorrer, palmo a palmo, los
caminos entre sus multiples altares, hasta comulgar con su lugar mas intimo, mas calido y adentro.

Como un hereje de la edad media me invento, con un sentido ecuménico y opuesto a cualquier ortodoxia,
decalogos de la piel, sermones dactilares para valles y montafias, noches mas largas que la Gltima cena, brazos
extendidos en cruz, resurrecciones de la carne y alguna que otra breve ascensioén al paraiso. Y es en estas
noches de animo medieval que me dejaria quemar, con infinito gusto, por estas herejias donde la comunion se
ejercita piel a piel y cuerpo a cuerpo.
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