5. De amores extraviados (10/10/2001)

La otra noche me quedé mirando a la luna reflejada sobre el mar, con la esperanza absurda de que
la espuma la trajera hasta la playa en un vaivén de olas. Pero al paso de los minutos me reconoci
traicionado y entendi la tristeza bestial de lobos y coyotes cuando la miran ya demasiado lejos, y
alejandose.

Después de un rato, la luna cayd sobre el horizonte y, unida a su reflejo, evocé unos senos de
mujer cefiidos por una blusa blanca y unas manos de nube. Y mientras, recostado, me adormecia
con ese doble paisaje, se desperté un amor enloquecido y echo a andar, cobijado por los
murmullos sucesivos de la brisa y el oleaje.

Luego, hace un tiempo —no mucho, pero casi siempre me parece siglos—, cerré los ojos tal vez
s6lo por un segundo y vi las amplias avenidas de una ciudad que crei reconocer. Era de madrugada
y con seguridad mis pasos se extraviaban al compds de otros pasos, un poco menos torpes y sin
duda femeninos. Y en esa nebulosidad cuando aun no lograba adivinar si las pisadas dibujaban una
despedida o un nuevo encuentro, salté un amor al paso cebra y se marchd, quizas enceguecido por
las luces de nedn y el alumbrado publico.

Quienquiera que seas, si por accidente lees estas lineas que escribi también por accidente, si ya
has andado por esa caricatura de uno mismo que es vocear un afecto como a un ladrén y alguna
vez te acercas hasta alguno de esos mares —ya sea donde brillen luces de nedn o pedazos de
espuma lunariega—; observa y dime si ves las fosforescencias de uno de estos amores buscando
su camino hacia ese corazén que lo reconozca, tal como hacen algunas cajas inGtiles de cartén con
sus propios vagabundos.
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