5. De amores extraviados (10/10/2001)

La otra noche me quedé mirando a la luna reflejada sobre el mar, con la esperanza absurda de que la espuma la
trajera hasta la playa en un vaivén de olas. Pero al paso de los minutos me reconoci traicionado y entendi la
tristeza bestial de lobos y coyotes cuando la miran ya demasiado lejos, y alejandose.

Después de un rato, la luna cay6 sobre el horizonte y, unida a su reflejo, evoc6 unos senos de mujer cefiidos por
una blusa blanca y unas manos de nube. Y mientras, recostado, me adormecia con ese doble paisaje, se
despertd un amor enloquecido y echo a andar, cobijado por los murmullos sucesivos de la brisa y el oleaje.

Luego, hace un tiempo —no mucho, pero casi siempre me parece siglos—, cerré los ojos tal vez sélo por un
segundo y vi las amplias avenidas de una ciudad que crei reconocer. Era de madrugada y con seguridad mis
pasos se extraviaban al compas de otros pasos, un poco menos torpes y sin duda femeninos. Y en esa
nebulosidad cuando adn no lograba adivinar si las pisadas dibujaban una despedida 0 un nuevo encuentro, saltd
un amor al paso cebra y se marchd, quizas enceguecido por las luces de ne6n y el alumbrado publico.

Quienquiera que seas, si por accidente lees estas lineas que escribi también por accidente, si ya has andado por
esa caricatura de uno mismo que es vocear un afecto como a un ladrén y alguna vez te acercas hasta alguno
de esos mares —ya sea donde brillen luces de nedn o pedazos de espuma lunariega—; observa y dime si ves
las fosforescencias de uno de estos amores buscando su camino hacia ese corazén que lo reconozca, tal como
hacen algunas cajas inutiles de cartén con sus propios vagabundos.
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