
23. De noches y premoniciones (26/2/2002)
No sé cuándo ni bajo cuál cielo inmisericorde, pero ha de llegar nuestra redención y nuestro día.
Antes, cuando atisbaba la voluntad de Dios entre los astros, creía reconocer en esa caligrafía
cintilante algo parecido a la esperanza y, sobre su trasfondo obscuro, una transparencia que
bauticé con el nombre de “certeza”. Ahora algunas noches son un paisaje mudo y la fe tiembla
entre las copas de árboles mientras el viento silba una melodía nostálgica.

No sé por qué, pero sé que cobijado por tus brazos encontraré algo parecido a la tranquilidad, y por
los cauces más suaves y placenteros de tu cuerpo, navegaré todavía incontables horas de
sensualidad y sueños. Y sin embargo el humo se cierne sobre nosotros, más que de vez en cuando,
y las tormentas no dejan de amenazar nuestras costas mientras el fuego ilumina, con una tierna
claridad, todavía muchas de nuestras noches.

No sé cómo, pero habré de quemar mis naves y construiré un jardín donde no tenga cabida otra
pasión que la pasión, ni otra piel que la piel compartida en la desnudez carente de coartadas o
prejuicios, mientras las estrellas recuperan, con lentitud, su lenguaje de premoniciones, bajo el
manto nuevamente protector de cada noche. Y la luz más brillante llevará tu nombre.
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