16. De esperanzas y escritura (11/1/2002)

A esta hora, mientras duermes con la dulzura que sélo algunas otras mujeres, ciertas aves
migratorias de tierno plumaje y uno que otro cachorro de mamifero —como un osezno o tal vez las
crias de contados felinos— lograrian reflejar; en este instante cuando te alejas por suefios que
desconozco, pero ansio compartir, debiera escribir cuanto te extrano.

Y sin embargo, no se me da mas que escribir sobre las calles de esta ciudad —que se niegan a
devolverme el eco de tus pasos—, y las nubes —que no dibujan a contraluz, sobre la Luna, la
silueta ya grabada para siempre en algun territorio tras de mis parpados—, y el ulular del viento
—que no trae tu voz para arrullar mi insomnio.

Y casi no logro escribir, si no fuera por la esperanza que se descuelga por el cansancio y me
promete sueios donde mis pies seguiran la estela de tus pasos, mi piel sera la extensién mas
gozosa de la tuya, mis labios se perderdn sobre tus labios y mis manos se reinventardn gitanas y
errantes, para reclamar por patria tu cuerpo en toda su extensién, de frontera a frontera y de las
cordilleras mas firmes a los valles hUmedos y mas vivaces.

Y consigo escribir gracias a la esperanza que, desde el sueiio —después de él, y ademas de él—,
me asegura un pronto encuentro, en una hora cada vez mas cercana y bajo un cielo que, a tu lado,
supondré mas intenso y luminoso.
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