14. De bosques y nostalgia (6/12/2001)

Hoy no consigo describir la gracia de unos muslos femeninos que algun dia estrecharon mi cintura y se abrieron
para mi, como las dos columnas que en un templo separan lo sagrado y lo profano; ni logro atrapar en letras esa
piel tibia que me hace revivir al sol sobre una espalda y bajo una caricia mentida, o quiza adivinada, por la
memoria. A estas horas en que el insomnio muestra su rostro mas inmisericorde y el tictac de algun reloj parece
marcar un ritmo marcial hacia la muerte, pienso en un bosque y en los arboles, en esa carne no por firme menos
estremecida en su sensualidad.

Entre los pinos, en un momento y un lugar que la imaginacion recrean casi por accidente, el viento aprende a
ulular una cancion a ratos triste, a veces alegre, donde se percibe una historia de amor y de nostalgia, de
distancias vencidas y reinstituidas, de esperanzas recién hechas y rescatadas. Quiza mas abajo, entre la hierba
0 en un auto semioculto, un hombre y una mujer se aman,; es decir, se acarician, se besan, se seducen, se
buscan, se encuentran, se disuelven, se entregan y se olvidan. Y entre las copas de los &rboles, la luz se rompe
en esquirlas de estrella y los colores empiezan a bailar al ritmo de un ballet tierno, casi infantil; las ramas cobijan
con susurros las evidencias sonoras de un placer arduamente ganado y las hojas de algunos arboles menores
parecieran volar al rescate de un pudor olvidado por completo.

Quiza muchos afios mas tarde, esa misma madera constituya, en toda su cachondez aprendida en largas horas
de observacién voyeuril, el soporte de una cama que sabrd llevar el compas de otros cuerpos y otras canciones,
y tal vez, sélo tal vez, el amor y la nostalgia tendran una oportunidad de redencién mientras unas bocinas dejan
escapar una cancion a ratos no menos triste, pero sin duda no menos alegre, y el viento apenas se insinda en
los cristales.
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