Eras el horizonte navegable de mis noches y la brisa tejia tu olor en las almohadas de mi cuarto.
Ahora no entiendo el pecado de tomar como Unica patria ese territorio qgue agoté —de frontera a
frontera— con mis besos, esos brazos que se extendieron alrededor de mi y trazaron surcos donde
tu amor pudiera echar raices —sé que los vestigios nunca se borraran de la memoria estremecida
de mi espalda.

Eras la oraciéon que conjuraba la mayoria de mis naufragios, y el sabor a marisma permanecia en
mis labios después de andar y desandar tus mas intimos senderos. Pero la tormenta se cansé de
esperar a la vuelta de la esquina, una tarde nos empujé a deshacer el amor entre las calles, con la
misma lumbre como antes lo habiamos hecho: apenas cubiertos por las paredes de cualquier
habitacién o abrigados por el cielo.

Eras el aliento entrecortado y el gemir gozoso que sacudia la profundidad onirica de mis mafanas.
Ahora s6lo escucho tus pasos alejarse, tu voz cambiar su ternura por la aridez de un silencio
resentido, tu risa tomar la forma nostélgica de la distancia y el pasado. Ahora, cuando el dolor se
ha vuelto mas humilde, puedo comprender: dejaste tras de ti el ulular del viento.
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