

|

Ella toca su pecho y lo descubre firme;  
pero no encuentra otra piel  
ni otras manos,  
sino apenas la humedad recalcitrante de su sexo.

Él agota las páginas de un libro,  
y se acuesta desnudo y aferrado a una almohada  
para intentar no hundirse en los silencios.

Las mañanas nunca han sido fáciles  
al despertarse tan mujer y tibia  
frente a la muda compañía de los espejos.

Y es triste desprenderse de las sábanas  
para no compartir el café de la mañana  
ni el agua en la bañera,  
y entonces duele no volver al sueño.

Pero durante el día se sentirá observada  
y una pregunta casual  
le conseguirá inspirar una parvada de promesas  
y no le bastará la voz  
para acercarse y tocar ese otro cuerpo.

Y él escuchará la respuesta aunque ya no importe,  
pues habrá comprendido:  
cada sílaba  
tendrá la plenitud de una caricia  
y cada frase,  
la humedad y el calor de varios besos.

---

Revision #1

Created 18 November 2023 22:44:00 by Alejandro Malo

Updated 18 November 2023 22:44:28 by Alejandro Malo