Vinetas



Dibujo por no exprimir la sangre de mis venas para trazar senderos, para ir dejando un rastro indeleble que me
recuerde donde estuve, por cuales rincones he pasado y cuantas veces. Sé que no tengo derecho de encubrir
mis pisadas mas trémulas como no oculto las profundas, aunque a veces me duela la planta de los pies y las
cuerdas vocales se conjuren en un golpe de silencio.

Conozco los diversos matices que poseen las horas, el colorido vivaz de un dia de fiesta al igual que la paleta
funebre con la cual se despiden nuestros muertos. Y siento la evidencia de la multiplicidad grafica: algunas
lineas muestran mi aficion al vértigo, otras crecen sobre mi memoria con la misma agresividad que una herida de
navaja al final de un callején obscuro, y otras mas apenas se adivinan bajo la epidermis como la vida en el
primer aleteo de una mariposa.



Compartimos la piel como las clases del colegio

o las tardes de estudio convertido en cine

—pero los cuadernos no se cubrian de corazones mal trazados
ni podiamos ofrecernos un abrazo en los salones

Nuestra complicidad tenia los limites de tu casa

y las paredes todavia guardan el secreto

—ahora sospecho que la curiosidad semi-infantil poseia mas calor
que las alcobas a media luz donde después se extenderia el deseo

Nuestro refugio lo erosionaron las manecillas del reloj
o las penumbras donde enfrentabamos los cuerpos
—tu mejilla 'y tu cuello eran una tierna suavidad
cubierta por minUsculas gotas de sudor

y abiertas al vendaval de un turbio suefio



Tengo una mujer de pechos generosos

y entregada a la ansiedad que me hormiguea en las manos
—con ella estoy fundando un rincén marginal del paraiso
sin exilios ni rencores  sin eternidad ni celos

Y aunque tiene el corazén herido

extiende su piel y su palabra

para cubrir las grietas que sobre mi esbozaron los silencios
—antes de ella hubo tardes y hubo atardeceres

pero no existia oasis de luz que atravesara mi nocturno desierto

Y tiene en su costado tanta angustia

como ésa que en otro momento me arrebato los ojos
y me llené de espuma cada perfil del tiempo

—donde el futuro parecia un cadaver

y el pasado un pantanal vestido con herbajes muertos

Pero también tiene una provincia de mi voluntad
atada a los aromas de su cuello



IV

Desnuda encima de mi cuerpo

Te miro y sé por cierto que te amo
—pero siempre hay momentos delatores
del temor que se cuela en tu mirada

Tendida y abierta para mi

la joya de tu vientre ya me aguarda
desde un antiguo resquicio en la memoria
y en un rincon futuro de esperanza

—sin embargo te escapas de mis brazos
cuando te nombro y el tiempo nos separa

Recostada al abrigo de mi pecho

casi no eres posible  tan ufana

tan limpida y certera cual la lluvia

tan ddctil y evasiva como el agua
—afuera en la penumbra el aguacero
cultiva los recuerdos que me aguardan
por todos los caminos de la noche

y en todos los riachuelos del mafiana



Vv

Todo amor esta hecho de naufragios: de soledad y horizontes que se escapan, de presagios funestos y de
vendavales tristes, del mismo material que el miedo. Extiendo los brazos y, de pronto, soy el mastil que se
resiste a ser doblegado por la tormenta. TU, junto a mi, eres el velamen que intenta sobrevivirla.

En ocasiones, somos a duras penas animales temerosos de la obscuridad y el frio, fugitivos del silencio que
habitan mil ausencias. Pero luego siempre repito que te amo y con estas palabras desdibujo las hasta ayer
inexpugnables fronteras, derribo murallas y construyo puentes, me arriesgo a desgarrar el velo. Del otro lado
esté tu rostro y el de Dios: sonrien. Y en esa brevedad, por un momento, consigo alejar nuestros temores con el
conjuro elemental de un beso.



