

# Otra forma de nombrarte

- [Pensamientos afines](#)
- [Otra forma de nombrarte](#)
- [Alegría](#)
- [Calma](#)
- [Confianza](#)
- [Esperanza](#)
- [Fe](#)
- [Libertad](#)
- [Luz](#)
- [Pasión](#)
- [Paz](#)
- [Tranquilidad](#)
- [Otra forma de nombrarte \(finale\)](#)

# Pensamientos afines

no  
las palabras  
no hacen el amor  
hacen la ausencia  
—**Alejandra Pizarnik**

Sólo tengo palabras, sólo tengo  
mi voz infiel para buscarte.  
—**Margarita Michelena**

Al reclamar tu nombre, la palabra  
de ayer, con que te llamo, ya no es tuya.  
—**Rubén Bonifaz Nuño**

---

Tú eres el ave que batió las alas  
cuando yo desperté y llamé en la noche.  
Yo llamé con los brazos, pues tu nombre  
es como un hondo abismo de mil noches.  
—**Rainer María Rilke**

Tu nombre, con el que duermo,  
lastima mi boca como si fuera un talismán,  
y me arrastra, como una sentencia, hacia el destierro.  
—**Marguerite Yourcenar**

---

Muéstrame tu rostro, hazme oír tu voz.  
—**Cantar de los Cantares II,14**

# Otra forma de nombrarte

Te busco en los nombres,  
las palabras  
que me hablaron de ti  
no dicen nada.

Antes  
te sentía en sus líneas,  
sus sonidos  
rescataban tu nombre,  
dibujaban  
tu silueta en la luz,  
en la esperanza.

Ahora  
no te encuentro en ellas  
y creo  
que te escondes,  
te me escapabas.

Parece  
que habrá que buscarte en cada hueco  
y habrá que reinventarte en tus palabras.

# Alegría

En el minúsculo espacio  
al costado de mi cuerpo  
no te siento.

Sólo eres  
aroma furtivo,  
hoja seca  
que cabalga en ráfagas de viento.

Sólo eres  
puñado de tiempo  
y promesa  
de poder confundirnos en un lecho.

# Calma

Te acercarás  
rasgo a rasgo irás desdibujando  
los múltiples rostros del vacío:

las horas preñadas de silencio,  
la penumbra  
tejida de insomnio y de minutos,  
el frío lacerante en cada sueño,  
la amargura del humo  
y el aroma a ceniza y a veneno.

Después llegarás  
con tus manos de alborada  
y dando un golpe de luz  
llevarás una caricia hasta las sábanas.

# Confianza

Sentir que la brisa viene  
y ya carga tu fragancia.  
Sentir que la luz se acerca  
y empieza a aclarar tu cara.

Sentir  
que en tu piel cada fragmento  
y cada línea en tu cuerpo  
desde hace mucho me aguardan.

# Esperanza

Mientras queden las noches y el insomnio,  
la pasión, el silencio, algo de calma,  
una luz tras la ventana.

Mientras sienta  
la sangre, las heridas y la rabia,  
la ansiedad y la palabra.

Mientras viva  
tendré un hueco de ti,  
un espacio para ti dentro del alma.

# Fe

Escucho tu murmullo:

A la vuelta de la noche  
me hace renacer de la tiniebla  
y aferrarme al borde cálido  
de una caricia.

Un poco más allá,  
entre la piel y el viento,  
encuentro el horizonte de tu aroma.



# Libertad

Mañana

serás abismo de luz,  
con un soplo de calma  
fundirás mi prisión  
y borrarás las huellas que tu ausencia  
dejó sobre mi piel erosionadas.

Mañana

en el borde de mis labios  
tallarás un portal  
y abrirás en mi cuerpo una ventana.

# Luz

Te llamo  
desde el corazón de la penumbra.

Rastreo tus señales  
hasta el núcleo mismo de la noche  
y encuentro tus indicios,  
como un ramillete de certezas,  
en la profundidad anhelante de mis ojos.

# Pasión

Me asomo hacia ti  
y sólo veo la oquedad  
que marcó tu presencia  
en cada contorno de mi cuerpo.

Cuando busco  
en la piel y su vértigo,  
al final de un laberinto  
de umbrales que fluyen en el tiempo,  
me hablas  
desde ciertas palabras  
y en siluetas carnales  
que la bruma disuelve en añoranzas.

# Paz

Te presiento  
en cada crepúsculo de fuego  
en los diarios abismos  
de lúcido insomnio.

Entre sueños  
me disuelvo en penumbras  
y creo adivinarte  
a lo lejos.

Hace mucho te aguardo  
y, enredado en ausencias,  
sólo quiero  
volver hacia ti desde el destierro.

# Tranquilidad

Cada vez me haces más falta.  
Si grito tu nombre contra el viento  
me estalla tu ausencia en llamaradas.

En todo está impreso tu vacío:  
el eco sin fin de los segundos,  
la mano en su rutina titubeante,  
el diario regresar hacia los sueños  
y el nostálgico ritual de los momentos  
delatan la oquedad de tu pisada.

# Otra forma de nombrarte (finale)

Nada sé de tu voz ni de tu rostro,  
Sólo espero  
y en susurros te digo:  
ven,  
vuelve hasta aquí por algún tiempo,  
dilúyeme en el pulso de la sangre,  
dame vida  
y hazme morir por un momento;  
tal vez más allá  
encuentre tu palabra,  
tu silencio.