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1. Insomnio

Mira a través de la ventana: la noche es un umbral de mariposas negras y el alumbrado publico, tu
contrincante en esta indtil batalla. Alguien debe mantenerse en vela o la angustia podria echar

raices y extenderse sobre el fondo de tus ojos.



2. Desolacién

Bajo las sabanas, en el momento infausto de ver a los relojes gesticular el paso de las horas, ino
sientes crecer las sombras entre tus muslos? ;O, en la garganta, no te cierra la voz toda la arena

del desierto?



3. Amenaza

Aunque no te dicen nada el televisor ni el radio, sientes los malos augurios de la ciudad y las
banquetas tienen la jovialidad de un asesinato: lo delatan las calles con sus gemidos de hembra en

celo.



4. Esterilidad

Borras la huella que trazé tu mano sobre el papel. Hay ocasiones en que ni siquiera el amor o el
olvido hacen fértiles tus madrugadas. El dia ya te amenaza detras del horizonte y no tienes el
consuelo de una minima creacién ofrendable a los idolos del insomnio. Te dices que tal vez
mafiana tendras algo que ofrecerles (pero sabes que probablemente no sea cierto).



5. Soledad

El viento arana los cristales mientras tu cama destila una humedad de invierno. Cuando no hay
otra piel con la cual compartir la obscuridad, la noche se transforma en un didlogo de sombras y
las manos se agotan interrogando un lecho donde no surgen respuestas.



6. Desamor

Puedes luchar, pero la evocacién es un chisporroteo de velas que estdn por acabarse, y nunca
acaban.



7. Dolor

Sabes que un fantasma habita tu cerebro: las voces que trasminan los muebles de tu recamara, la
silueta desdibujada en las cortinas por el aire y la mano que se desliza de tu cintura a tus hombros

te lo dicen, no puede ser mas que eso.



8. Miedo

En cada rincén adivinas un naufragio. Huyes de las construcciones y los espacios intimos para no
imaginar las posibilidades de tanta y tan gran desolacién. ;Qué mas da ceder ante las
nigromancias del temor o hundirse en la profundidad del desaliento?



9. Incertidumbre

No existe filosofia que soporte el cincel corrosivo de las penumbras ni iglesia que ofrezca un
paraiso tranquilizador al naufrago. Pero tal vez consigas algo de alivio contemplando las ruinas que
dejé el silencio.



10. Condena

Las avenidas solitarias poseen cierta sensualidad funebre: el pavimento permanece mudo, las
sombras se alargan y los arboles se tornan pélidos, parecen murmurarte al oido su maldicién

seductora y un exilio perpetuo.



11. Angustia

De pronto, ante la violencia inmisericorde de descubrirte en absoluta soledad, ;no empiezas a
dudar de los espejos? Y si los minutos se eternizan, ;no tienes la impresion de que al palpar tu

rostro encontrards un yermo?



12. Desesperanza

Te detienes a mitad de un cruce donde los semaforos parpadean, confundidos por la medianoche.
Recuerdas la imagen que te acecha desde todos los resquicios de obscuridad y comprendes que no
tienes otro oficio que el de gritar su nombre, aun sin saber si éste por fin es el correcto.



