De la esperanza
INClerta



Ella toca su pecho y lo descubre firme;

pero no encuentra otra piel

ni otras manos,

sino apenas la humedad recalcitrante de su sexo.

El agota las paginas de un libro,
y se acuesta desnudo y aferrado a una almohada
para intentar no hundirse en los silencios.

Las mafanas nunca han sido faciles
al despertarse tan mujer y tibia
frente a la muda compafia de los espejos.

Y es triste desprenderse de las sabanas
para no compartir el café de la mafiana
ni el agua en la bafera,

y entonces duele no volver al sueno.

Pero durante el dia se sentird observada

y una pregunta casual

le consequird inspirar una parvada de promesas
y no le bastara la voz

para acercarse y tocar ese otro cuerpo.

Y él escuchara la respuesta aunque ya no importe,
pues habrd comprendido:

cada silaba

tendra la plenitud de una caricia

y cada frase,

la humedad y el calor de varios besos.



Recorren los pasillos

con la seqguridad de encontrarse

al dar la vuelta en cualquier esquina,

y se distinguen entre muchos rostros
como lo harian en mitad de algun desierto.

Ella busca ese cuerpo

y esa mirada que la reconocen hembra,
e imagina sobre sus muslos

el vaivén lujurioso de esos dedos.

El observa la tersura de los hombros

y, en la espalda,

el espacio justo para su abrazo.

Luego piensa en la tranquilidad del vientre
y en el valle humedo del sexo.

Lo abraza,
como si en él se sostuviera el mundo,
y le da un nuevo sentido a los silencios.

La envuelve con sus brazos
y aventura una caricia
al borde de los senos.

Después,
confunden su anatomia con una enredadera
y reinventan la forma de sus suefos.



Hacen el amor
como si la muerte los acechara en cada despedida

—Ilos salones vacios y las calles solitarias,
una vereda oculta entre los arboles
y una hamaca arrullada por el viento

o la alfombra de una habitacién llena de libros
y unas literas en un lejano pueblo
han sido fieles testigos.

Las tardes gastan sus minutos

en la complicidad de una recdmara

y a veces, entre nubes de vapor,

bajo la lluvia artificial de un bano

juegan con la espuma a descubrir sus cuerpos.

Pero aun no saben si la soledad los amenaza:
ahora que el insomnio se ha marchado,
olvidan las crénicas de naufragios anteriores
y se embarcan en las travesias de la piel

o hacen votos

para entregarse a la juventud y sus excesos.



