De la esperanza
INClerta



Ella toca su pecho y lo descubre firme;

pero no encuentra otra piel

ni otras manos,

sino apenas la humedad recalcitrante de su sexo.

El agota las paginas de un libro,
y se acuesta desnudo y aferrado a una almohada
para intentar no hundirse en los silencios.

Las mafianas nunca han sido faciles
al despertarse tan mujer y tibia
frente a la muda compaiiia de los espejos.

Y es triste desprenderse de las sabanas
para no compartir el café de la mafiana
ni el agua en la bafiera,

y entonces duele no volver al suefio.

Pero durante el dia se sentird observada

y una pregunta casual

le conseguira inspirar una parvada de promesas
y no le bastaré la voz

para acercarse y tocar ese otro cuerpo.

Y él escuchara la respuesta aunque ya no importe,
pues habra comprendido:

cada silaba

tendra la plenitud de una caricia

y cada frase,

la humedad y el calor de varios besos.



Recorren los pasillos

con la seguridad de encontrarse

al dar la vuelta en cualquier esquina,

y se distinguen entre muchos rostros
como lo harian en mitad de algun desierto.

Ella busca ese cuerpo

y esa mirada que la reconocen hembra,
e imagina sobre sus muslos

el vaivén lujurioso de esos dedos.

El observa la tersura de los hombros

y, en la espalda,

el espacio justo para su abrazo.

Luego piensa en la tranquilidad del vientre
y en el valle himedo del sexo.

Lo abraza,
como si en él se sostuviera el mundo,
y le da un nuevo sentido a los silencios.

La envuelve con sus brazos
y aventura una caricia
al borde de los senos.

Después,
confunden su anatomia con una enredadera
y reinventan la forma de sus suefios.



Hacen el amor
como si la muerte los acechara en cada despedida

—Ilos salones vacios y las calles solitarias,
una vereda oculta entre los arboles
y una hamaca arrullada por el viento

o la alfombra de una habitacion llena de libros
y unas literas en un lejano pueblo
han sido fieles testigos.

Las tardes gastan sus minutos

en la complicidad de una recamara

y a veces, entre nubes de vapor,

bajo la lluvia artificial de un bafio

juegan con la espuma a descubrir sus cuerpos.

Pero aln no saben si la soledad los amenaza:
ahora que el insomnio se ha marchado,
olvidan las crénicas de naufragios anteriores
y se embarcan en las travesias de la piel

o hacen votos

para entregarse a la juventud y sus excesos.



