Confesiones



Eras el horizonte navegable de mis noches y la brisa tejia tu olor en las almohadas de mi cuarto.
Ahora no entiendo el pecado de tomar como Unica patria ese territorio que agoté —de frontera a
frontera— con mis besos, esos brazos que se extendieron alrededor de mi y trazaron surcos donde
tu amor pudiera echar raices —sé que los vestigios nunca se borrardn de la memoria estremecida
de mi espalda.

Eras la oraciéon que conjuraba la mayoria de mis naufragios, y el sabor a marisma permanecia en
mis labios después de andar y desandar tus mas intimos senderos. Pero la tormenta se cansé de
esperar a la vuelta de la esquina, una tarde nos empujé a deshacer el amor entre las calles, con la
misma lumbre como antes lo habiamos hecho: apenas cubiertos por las paredes de cualquier
habitacién o abrigados por el cielo.

Eras el aliento entrecortado y el gemir gozoso que sacudia la profundidad onirica de mis mafianas.
Ahora sélo escucho tus pasos alejarse, tu voz cambiar su ternura por la aridez de un silencio
resentido, tu risa tomar la forma nostéalgica de la distancia y el pasado. Ahora, cuando el dolor se
ha vuelto mas humilde, puedo comprender: dejaste tras de ti el ulular del viento.



Busco la curvatura de tu cuello

e imagino las noches bajo la sombra clara

gue sobre mi proyecte la humedad de tu cuerpo

—y en la minima distancia entre tus labios y los mios
un rumor ancestral de lujuria y manantiales

Busco un poco mas alla

en el temblor de tus manos

e intuyo la languidez estremecida de tus muslos abiertos
—Iluego cuando se haya cumplido con los ritos de la carne
siempre volverd a haber tiempo para la desnudez

y las caricias sobre el pecho

Pero aln busco mas

y entonces encuentro la esperanza:

tiene la forma oculta y sombreada de tu vientre
y el oleaje preciso de tus senos



Serdas de otro como fuiste mia

tus ufas dibujaran sobre otra espalda

los ideogramas de una pasién fugaz

—tu aliento entrecortado serd un aleteo de palomas

en la cornisa de una noche tanto o mas luminosa que las nuestras

El sudor hard brillar tu pecho

como alguna vez al salir de la banera

cuando enfrentaste desnuda tu humedad ante el espejo

—tus senos eran los campanarios donde cerca de mi se levantaba
el ultimo llamado para el oficio de caricias

y la redencién de mi angustia con tu cuerpo

Pero los afios me traeran tu aroma

desde la brisa del mar y entre un sopor de helechos
y desconozco si ese dia traicionaré a alguien mas
con la penumbra sensual de tu recuerdo

—pues lo sabes bien: tu piel tenia mas lumbre

que el insomnio donde naufrago ciertas madrugadas
y el calor qgue me ahoga en una muralla de silencios



IV

Soy culpable de besar tus pechos

y dormir por mil noches en tus brazos

—las tardes eran un espejo donde crecia una velada angustia
y la piel desdibujaba las fronteras

Soy culpable también de la borrasca

y los signos infaustos del silencio

—pero no existié cordura suficiente para hundirnos en el vendaval
y sobrevivir las volcanicas aristas de la entrega

Soy por ultimo culpable de la esperanza

y de la fe que me cegaron con simulacros de respuesta

—mientras las dudas maduraban a la sombra artificial de nuestro tiempo
cuando aun creiamos que la sensualidad era la redencién

Pero acepto mi error mi culpa

y sélo pido la libertad de seguir con las manos extendidas hacia la tormenta
y recordar por siempre y para siempre

gue para mi existié una vez en un lugar tu cuerpo



Vv

Sélo me resta estar sobre la corteza de cada dia como la luz se cifie a las siluetas, caminar por las
avenidas hasta que se termine la voluntad de afadir otro paso a tanta angustia, hundir la mirada
en el escote de un vestido para saber si ahi se encuentra el calor de la esperanza, o seguir el
balanceo de unas caderas con la Unica intencién de averiguar el ritmo de la vida.

Ademas, puedo interpretar los aromas del atardecer como ideogramas del recuerdo con la
fugacidad del aire, o buscar un sentido en los pliegues de la franela que envuelve a la cama, o
hacer tatuajes elusivos con las sombras que proyecta el humo de un cigarro sobre las paredes
—ahora mds que nunca desnudas a pesar de los recortes y dibujos—. Pero no descubro cémo
reinventar tu presencia con la tibia complicidad de otros cuerpos.



