Confesiones



Eras el horizonte navegable de mis noches y la brisa tejia tu olor en las almohadas de mi cuarto. Ahora no
entiendo el pecado de tomar como Unica patria ese territorio que agoté —de frontera a frontera— con mis besos,
esos brazos que se extendieron alrededor de mi y trazaron surcos donde tu amor pudiera echar raices —sé que
los vestigios nunca se borraran de la memoria estremecida de mi espalda.

Eras la oracion que conjuraba la mayoria de mis naufragios, y el sabor a marisma permanecia en mis labios
después de andar y desandar tus mas intimos senderos. Pero la tormenta se cansé de esperar a la vuelta de la
esquina, una tarde nos empujé a deshacer el amor entre las calles, con la misma lumbre como antes lo
habiamos hecho: apenas cubiertos por las paredes de cualquier habitacién o abrigados por el cielo.

Eras el aliento entrecortado y el gemir gozoso que sacudia la profundidad onirica de mis mafianas. Ahora sélo
escucho tus pasos alejarse, tu voz cambiar su ternura por la aridez de un silencio resentido, tu risa tomar la
forma nostalgica de la distancia y el pasado. Ahora, cuando el dolor se ha vuelto mas humilde, puedo
comprender: dejaste tras de ti el ulular del viento.



Busco la curvatura de tu cuello

e imagino las noches bajo la sombra clara

que sobre mi proyecte la humedad de tu cuerpo

—yY en la minima distancia entre tus labios y los mios
un rumor ancestral de lujuria y manantiales

Busco un poco mas alla

en el temblor de tus manos

e intuyo la languidez estremecida de tus muslos abiertos
—luego cuando se haya cumplido con los ritos de la carne
siempre volvera a haber tiempo para la desnudez

y las caricias sobre el pecho

Pero aln busco mas

y entonces encuentro la esperanza:

tiene la forma oculta y sombreada de tu vientre
y el oleaje preciso de tus senos



Seras de otro como fuiste mia

tus ufas dibujaran sobre otra espalda

los ideogramas de una pasion fugaz

—tu aliento entrecortado sera un aleteo de palomas

en la cornisa de una noche tanto o mas luminosa que las nuestras

El sudor haré brillar tu pecho

como alguna vez al salir de la bafiera

cuando enfrentaste desnuda tu humedad ante el espejo

—tus senos eran los campanarios donde cerca de mi se levantaba
el tltimo llamado para el oficio de caricias

y la redencién de mi angustia con tu cuerpo

Pero los afios me traeran tu aroma

desde la brisa del mar y entre un sopor de helechos
y desconozco si ese dia traicionaré a alguien mas
con la penumbra sensual de tu recuerdo

—pues lo sabes bien: tu piel tenia mas lumbre

que el insomnio donde naufrago ciertas madrugadas
y el calor que me ahoga en una muralla de silencios



IV

Soy culpable de besar tus pechos

y dormir por mil noches en tus brazos

—Ilas tardes eran un espejo donde crecia una velada angustia
y la piel desdibujaba las fronteras

Soy culpable también de la borrasca

y los signos infaustos del silencio

—pero no existié cordura suficiente para hundirnos en el vendaval
y sobrevivir las volcanicas aristas de la entrega

Soy pordltimo culpable de la esperanza

y de la fe que me cegaron con simulacros de respuesta

—mientras las dudas maduraban a la sombra artificial de nuestro tiempo
cuando aln creiamos que la sensualidad era la redencion

Pero acepto mi error  mi culpa

y so6lo pido la libertad de seguir con las manos extendidas hacia la tormenta
y recordar por siempre y para siempre

que para mi existié una vez en un lugar tu cuerpo



Vv

Solo me resta estar sobre la corteza de cada dia como la luz se cifie a las siluetas, caminar por las avenidas
hasta que se termine la voluntad de afiadir otro paso a tanta angustia, hundir la mirada en el escote de un
vestido para saber si ahi se encuentra el calor de la esperanza, o seguir el balanceo de unas caderas con la
Unica intencién de averiguar el ritmo de la vida.

Ademas, puedo interpretar los aromas del atardecer como ideogramas del recuerdo con la fugacidad del aire, o
buscar un sentido en los pliegues de la franela que envuelve a la cama, o hacer tatuajes elusivos con las
sombras que proyecta el humo de un cigarro sobre las paredes —ahora mas que nunca desnudas a pesar de los
recortes y dibujos—. Pero no descubro cémo reinventar tu presencia con la tibia complicidad de otros cuerpos.



